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Londres, 1841


 


Même si on lui avait répété qu’elle ne devait jamais
accepter de l’argent d’un étranger, Annabelle Peyton fit un jour une exception…
et ne tarda pas à découvrir qu’elle aurait dû écouter les conseils de sa mère.


Comme cela arrivait trop rarement, son frère Jeremy avait
quelques jours de vacances, et, suivant leur habitude, Annabelle et lui s’étaient
rendus à Leicester Square pour y découvrir le dernier grand panorama. Il leur
avait fallu rogner sur les dépenses domestiques pendant deux semaines pour
économiser le prix des billets d’entrée. Seuls enfants survivants de la famille
Peyton, Annabelle et son frère cadet avaient toujours été très proches malgré
les dix années qui les séparaient. Des maladies avaient emporté avant leur
premier anniversaire les deux enfants nés après Annabelle.


— Il te reste de l’argent, Annabelle ? demanda
Jeremy en revenant de la caisse.


— J’ai bien peur que non, répondit-elle avant de lui
jeter un regard interrogateur. Pourquoi ?


Avec un soupir, Jeremy repoussa la mèche d’un blond cendré
qui lui retombait sur le front.


— Le prix du billet a doublé. Apparemment, ce spectacle
est beaucoup plus cher que les autres.


— La réclame dans le journal ne mentionnait pas cette
augmentation ! s'exclama Annabelle, indignée. Et flûte !
grommela-t-elle en ouvrant son réticule dans l’espoir d’y dénicher une pièce
oubliée.


Jeremy lança un regard désolé vers la gigantesque bannière
suspendue au-dessus des colonnes marquant l’entrée du grand panorama :
la chute de l’empire romain, un spectacle de vues dioramiques : illusion
totale ! Depuis son ouverture, quinze jours auparavant, l’endroit ne
désemplissait pas de spectateurs impatients de découvrir cette reconstitution
prodigieuse. « C’est comme si on remontait le temps ! »,
s’émerveillaient-ils après la séance.


D’ordinaire, le panorama consistait en une immense toile
tendue autour d’une pièce ronde, qui offrait aux spectateurs placés au centre
un décor habilement peint. Un récitant se déplaçait autour de la rotonde pour
décrire des paysages exotiques ou des batailles célèbres. Il était parfois
accompagné de musique et d’éclairages spéciaux qui rendaient la scène encore
plus saisissante.


Selon le Times, toutefois, cette nouvelle production
était un spectacle « dioramique », ce qui signifiait que la toile
peinte était faite d’un calicot transparent, éclairé à l’avant, et quelquefois
à l’arrière, par des lampes à filtres de teintes diverses. Trois cent cinquante
spectateurs se tenaient au centre de la rotonde sur une plate-forme tournante
mue par deux hommes, et qui pivotait lentement durant la représentation. La
combinaison des éclairages, des miroirs, des filtres et des comédiens engagés
pour jouer le rôle des Romains assiégés aboutissait à ce que l’on désignait
sous le vocable de « spectacle d’animation ». D’après ce qu’Annabelle
avait lu, il s’achevait en apothéose par une éruption de volcans si réaliste
qu’il arrivait que des spectatrices hurlent ou s’évanouissent.


Comme Annabelle fouillait toujours désespérément dans son
réticule, Jeremy le lui prit des mains, en resserra les cordons, puis le lui
rendit.


— Nous avons de quoi acheter un ticket, déclara-t-il.
Tu n’as qu’à y aller. De toute façon, je ne voulais pas voir ce spectacle.


Il mentait, et Annabelle le savait.


— Certainement pas. C’est toi qui vas y aller. Je peux
voir un panorama quand je veux, alors que toi, tu es toujours dans ton école. Et
puis, le spectacle ne dure qu’un quart d’heure. J’irai dans les boutiques
pendant que tu seras à l’intérieur.


— Faire les boutiques sans argent ? répliqua
Jeremy, sceptique. Voilà qui promet d’être amusant !


— Le plaisir consiste à regarder, pas à acheter.


Jeremy grogna.


— C’est ce que prétendent les gens pauvres pour se
consoler, quand ils se promènent dans Bond Street. De plus, je ne te laisserai
pas aller où que ce soit toute seule. Tous les mâles en balade dans le quartier
te sauteraient dessus.


— Ne dis pas de bêtises, marmonna Annabelle.


Jeremy sourit tandis que son regard s’attardait sur le
visage de sa sœur, ses traits fins, ses yeux bleus et ses boucles châtain doré
qui brillaient sous le rebord de son chapeau strict.


— Ne joue pas les innocentes. Tu sais très bien quel
effet tu as sur les hommes, et, à ma connaissance, tu n’hésites pas à en user.


— À ta connaissance ? répéta Annabelle, feignant
d’être en colère. Ça par exemple ! Et que sais-tu donc de mes relations
avec les hommes, toi qui passes ton temps dans cette école lointaine ?


L’expression de Jeremy redevint sérieuse.


— Je n’ai pas l’intention d’y retourner, cette fois. Je
vous aiderai sacrément mieux, maman et toi, en trouvant du travail.


Annabelle ouvrit de grands yeux.


— Tu ne ferais pas une chose pareille ! Maman en
aurait le cœur brisé, et si papa était encore de ce monde…


— Annabelle, nous n’avons pas d’argent, coupa-t-il
d’une voix sourde. Nous ne pouvons même pas grappiller cinq shillings de plus
pour un billet de panorama.


— Ce travail sera sûrement très intéressant, riposta
Annabelle, ironique, vu que tu n’as ni instruction ni relations. À moins que tu
n’ambitionnes de devenir balayeur ou garçon de courses, tu ferais mieux de
rester à l’école. Entre-temps, je vais trouver un riche gentleman à épouser, et
tout ira bien.


— Ce gentleman sera sûrement très intéressant, vu que
tu n’as pas de dot pour l’attraper, répliqua Jeremy sur le même ton.


Ils s’affrontèrent du regard jusqu’à ce que les portes
s’ouvrent et que la foule se précipite pour pénétrer dans la rotonde. Glissant
un bras protecteur autour de sa sœur, Jeremy la tira à l’écart de la cohue.


— Oublions le panorama, décréta-t-il. Nous ferons autre
chose à la place, quelque chose d’amusant et qui ne coûte rien.


— Mais encore ?


Ils demeurèrent songeurs quelques instants puis, quand il
apparut que ni l’un ni l’autre n’avait de suggestion à faire, ils éclatèrent de
rire.


— Monsieur Jeremy… fit alors une voix profonde derrière
eux.


Lâchant sa sœur, Jeremy pivota sur ses talons.


— Monsieur Hunt ! s’écria-t-il avec chaleur en
tendant la main. Je suis surpris que vous vous souveniez de moi.


— Moi aussi. Vous avez grandi d’une bonne tête depuis
que je vous ai vu. Ce sont les vacances scolaires ?


— Oui, monsieur.


Voyant l’expression perplexe d’Annabelle, Jeremy se
pencha vers elle pendant que l’inconnu faisait signe à ses amis d’entrer sans
lui.


— C’est M. Hunt, le fils du boucher, lui
chuchota-t-il à l’oreille. Je l’ai rencontré une ou deux fois dans la boutique
quand maman m’envoyait chercher une commande. Sois aimable avec lui. C’est un
type important.


Interloquée, Annabelle ne put s’empêcher de penser que
M. Hunt était d’une élégance inhabituelle pour un fils de boucher. Il
portait en effet une redingote noire impeccablement coupée, ainsi que ce genre
de pantalon large qu’exigeait la mode, les deux laissant cependant deviner une
silhouette à la fois élancée et musclée. Comme la plupart des messieurs qui
s’apprêtaient à pénétrer dans la salle, il avait déjà enlevé son chapeau,
révélant une chevelure de jais légèrement ondulée. La trentaine, grand, il
avait des traits vigoureux, un nez volontaire, une grande bouche et des yeux si
sombres que la pupille ne se distinguait pas de l’iris. Dans ce visage
éminemment masculin, on décelait une ombre d’humour, sarcastique plutôt que
léger. L’interlocuteur le plus distrait aurait compris au premier coup d’œil
que cet homme n’était que rarement désœuvré, et que son corps comme son
caractère avaient été façonnés par un dur labeur et une ambition acharnée.


— Annabelle, dit Jeremy, je te présente M. Simon
Hunt. Monsieur Hunt, ma sœur, Mlle Annabelle Peyton.


— C’est un plaisir, murmura Hunt en s’inclinant.


Ses manières avaient beau être parfaites, il y avait dans
son regard une lueur qui provoqua un tressaillement étrange dans la poitrine
d’Annabelle. Elle ne parvenait pas à détacher son regard de celui de l’homme,
ce qui la mit mal à l’aise. C’était comme si une onde subtile de reconnaissance
passait entre eux. Non parce qu’ils se seraient rencontrés auparavant, mais
plutôt parce qu’ils en auraient été très près à plusieurs reprises, et qu’un
destin impatient avait finalement forcé leurs chemins à se croiser.
Déconcertée, elle demeura prisonnière de ce regard intense jusqu’à sentir ses
joues se colorer d’une rougeur malvenue.


Hunt ne détourna le regard qu’une seconde pour s’adresser à
Jeremy.


— Puis-je vous accompagner dans la rotonde ?


Un silence gêné s’ensuivit, que Jeremy rompit avec une
nonchalance étudiée.


— Nous vous remercions, mais nous avons décidé de ne pas
assister au spectacle, finalement.


Hunt haussa un sourcil.


— Vraiment ? La rumeur dit pourtant qu’il en vaut
la peine.


Les regardant tour à tour, il dut percevoir leur embarras,
car il reprit d’une voix douce :


— La règle veut que l’on n’aborde pas ce genre de sujet
devant une dame, je le sais. Toutefois, je ne peux m’empêcher de me demander…
Serait-il possible, jeune Jeremy, que vous ayez été pris de court par
l’augmentation du prix des billets ? Si tel est le cas, je serai heureux
de vous avancer les quelques pièces…


— Non, merci, coupa Annabelle en donnant un coup de
coude à son frère.


Réprimant une grimace, ce dernier répondit :


— Je vous suis reconnaissant de votre offre, monsieur
Hunt, mais ma sœur ne souhaite pas…


— Je ne tiens pas à voir ce spectacle, interrompit
Annabelle avec froideur. Il paraît que certains effets sont assez violents, et
pénibles pour les femmes. Je préférerais de beaucoup me promener dans le parc.


Elle décela dans le regard de Hunt une lueur de moquerie.


— Seriez-vous timorée, mademoiselle Peyton ?


Agacée par ce subtil défi, Annabelle glissa son bras sous
celui de Jeremy et le tira avec insistance.


— Il est temps de partir, Jeremy. Ne retardons pas
M. Hunt, je suis certaine qu’il est pressé d’assister au spectacle.


— Je crains fort de ne pas en profiter si vous n’y
assistez pas, vous aussi, assura M. Hunt avec gravité. Je serais navré,
ajouta-t-il en adressant un regard encourageant à Jeremy, que votre sœur et
vous soyez privés de ce divertissement à cause de quelques shillings.


Sentant son frère fléchir, Annabelle lui pinça le bras. Sans
lui prêter attention, Jeremy répondit avec franchise :


— Monsieur, si j’accepte votre offre, je ne sais pas
quand je pourrai vous rembourser.


Mortifiée, Annabelle ferma brièvement les yeux. Elle qui
tentait si désespérément de dissimuler leur gêne aux yeux de tous ! Que
cet homme sache qu’ils en étaient à compter chaque shilling était plus qu’elle
n’en pouvait supporter.


— Il n’y a aucune urgence, entendit-elle Hunt répondre
avec désinvolture. Passez au magasin de mon père lors de vos prochains congés
et laissez-lui l’argent.


— Dans ce cas, c’est d’accord, fit Jeremy sans
dissimuler sa satisfaction. Merci, monsieur Hunt.


— Jeremy… commença Annabelle d’une voix sifflante.


— Attendez-moi ici, jeta Hunt par-dessus son épaule
comme il se dirigeait déjà vers la caisse.


— Jeremy, tu sais que c’était très mal d’accepter de
l’argent de sa part ! s’écria-t-elle, furieuse.


Comment as-tu pu ? C’est inconvenant, et la pensée
d’avoir une dette envers ce genre d’homme est intolérable !


— Quel genre d’homme ? répliqua son frère avec
innocence. Je te l’ai dit, c’est un type… Oh, parce qu’il appartient à une
classe inférieure, tu veux dire ? Je trouve difficile de lui en tenir
rigueur, d’autant qu’il est riche comme Crésus, précisa-t-il avec un sourire
attristé. Et puis, ce n’est pas comme si toi et moi appartenions à
l’aristocratie. Nous nous raccrochons simplement aux branches les plus
éloignées du tronc, ce qui signifie…


— Comment un fils de boucher peut-il être riche comme
Crésus ? À moins que la population de Londres ne consomme bien plus de
viande que je ne l’imaginais, je ne vois pas d’où il peut tirer des revenus
aussi élevés.


— Je n’ai jamais dit qu’il travaillait dans la boutique
de son père, rétorqua Jeremy d’un ton supérieur. J’ai simplement dit que
c’était là que je l’avais rencontré. C’est un homme d’affaires.


— Tu veux dire un spéculateur ?


Annabelle fronça les sourcils. Dans une société qui
considérait comme vulgaire le simple fait de parler ou de se préoccuper
d’argent, un homme faisant carrière comme investisseur passait pour un grossier
personnage.


— Un peu plus que ça. Mais peu importe ce qu’il fait ou
ce qu’il possède, je suppose, puisqu’il est issu de la plèbe.


Son ton était si ouvertement critique qu’Annabelle étrécit
les yeux.


— On croirait entendre un démocrate convaincu,
riposta-t-elle sèchement. Et il est inutile d’essayer de me faire passer pour
snob. Je protesterais de la même manière s’il s’agissait d’un duc.


— Mais pas avec autant d’ardeur, répliqua Jeremy avant
de s’esclaffer devant son expression.


Le retour de Simon Hunt mit fin aux hostilités. Après les
avoir enveloppés d'un regard pénétrant, il esquissa un sourire.


— Tout est réglé. Nous entrons ?


Jeremy l’ayant poussée discrètement, Annabelle avança d’un
pas raide.


— Je vous en prie, monsieur Hunt, ne vous sentez pas
obligé de nous accompagner, dit-elle.


Elle avait conscience de se montrer désobligeante, mais il y
avait quelque chose chez cet homme qui ne laissait de l’inquiéter. Il ne lui
apparaissait pas comme digne de confiance. En vérité, en dépit de ses vêtements
élégants et de son apparence soignée, il ne semblait pas vraiment civilisé.
C’était le genre d’homme avec lequel une femme convenable se garderait de
rester en tête à tête. Et son impression n’avait rien à voir avec sa position
sociale : il s’agissait plutôt de la perception innée d’une vigueur
physique et d’un tempérament viril qui lui étaient tout à fait étrangers.


— J’imagine, poursuivit-elle avec embarras, que vous
souhaitez rejoindre vos compagnons.


Il haussa légèrement ses larges épaules.


— Dans cette foule, je ne les retrouverai jamais.


Annabelle aurait pu arguer qu’étant donné sa haute taille,
il n’aurait aucun mal à les repérer. Mais il était évident que toute discussion
se révélerait inutile. Elle allait devoir regarder le spectacle avec Simon Hunt
à ses côtés, elle n’avait pas le choix. Quand elle vit l’excitation de Jeremy,
cependant, son ressentiment s’atténua, et ce fut d’une voix plus douce qu’elle
reprit :


— Pardonnez-moi, monsieur. Je ne voulais pas être
agressive. C’est simplement que je n’aime pas avoir d’obligation envers des
inconnus.


Hunt lui jeta un coup d’œil d’une perspicacité d’autant plus
déconcertante qu’il fut très bref.


— Un sentiment que je comprends aisément, assura-t-il
en la guidant dans la foule. Mais, en l’occurrence, il n’y a aucune espèce
d’obligation. Et nous ne sommes pas précisément des inconnus puisque votre
famille est cliente de la mienne depuis des années.


Parvenus dans la grande salle circulaire, ils montèrent sur
la plate-forme massive bordée de rambardes en fer forgé. La reproduction
méticuleuse d’un paysage romain courait tout autour de la rotonde ; elle
était séparée du bord de la plate-forme par un fossé d’une dizaine de mètres de
large. Dans celui-ci, une machinerie complexe suscitait des commentaires
passionnés dans la foule. Quand tous les spectateurs furent montés, l’obscurité
se fit, provoquant des petits cris d’excitation et de plaisir anticipé. Le
mécanisme ronronna doucement, un rai de lumière bleue brilla derrière la toile,
et le paysage acquit une dimension et un réalisme qui stupéfièrent Annabelle.
Comme des comédiens en toge et en sandales apparaissaient, le narrateur
commença le récit de la chute de la ville.


Le diorama était encore plus captivant qu’Annabelle l’aurait
imaginé. Toutefois, elle ne parvenait pas à se laisser totalement absorber par
le spectacle – elle avait une conscience trop aiguë de l’homme debout près
d’elle. Pour ne rien arranger, ce dernier se penchait de temps à autre pour lui
murmurer à l’oreille un commentaire déplacé, lui reprochant d’un ton moqueur de
porter un intérêt inconvenant à des messieurs vêtus de taies d’oreiller. En
dépit de ses efforts pour dissimuler son amusement, Annabelle laissa échapper
quelques gloussements qui lui valurent des regards désapprobateurs. Évidemment,
Hunt lui reprocha de rire pendant un récit aussi tragique, ce qui lui donna
envie de pouffer de plus belle. Jeremy semblait trop fasciné par le spectacle
pour remarquer les facéties de Hunt.


Un sursaut inattendu dans la rotation de la plateforme
déséquilibra soudain plusieurs personnes, dont Annabelle, qui se retrouva
plaquée, avec douceur mais fermeté, contre le torse de Hunt. Il la relâcha dès
qu’elle eut recouvré l’équilibre, avant d’incliner la tête pour lui demander à
voix basse si tout allait bien.


— Euh… oui, répondit-elle d’une voix entrecoupée. Je
vous demande pardon. Oui, tout va…


Elle fut dans l’incapacité de terminer sa phrase. La
découverte qui venait de la frapper la réduisait à un silence stupéfait.
Jamais, au cours de son existence, elle n’avait eu une telle réaction face à un
homme. Ce que cette sensation d’urgence brutale signifiait ou la manière de la
satisfaire allaient bien au-delà de ses faibles connaissances. Elle ne savait
qu’une chose : l’espace d’un instant, elle avait désespérément voulu
continuer à s’appuyer contre Hunt, contre ce corps si ferme qu’il paraissait
invulnérable. Son odeur, un mélange masculin de cuir et de linge amidonné, avait
éveillé en elle une délicieuse attente de tous les sens. L’homme était
complètement différent de tous les aristocrates parfumés et pommadés qu’elle
avait tenté d’attirer dans ses filets au cours des deux dernières saisons.


Profondément troublée, Annabelle regarda droit devant elle,
sans prêter la moindre attention aux fluctuations de lumière et de couleurs qui
annonçaient le crépuscule imminent. Le crépuscule de l’Empire romain. Hunt
semblait tout aussi indifférent au spectacle. La tête inclinée vers elle, il gardait
les yeux rivés sur son visage. Même si sa respiration semblait aisée et
régulière, Annabelle eut l’impression que son rythme avait imperceptiblement
changé.


Elle humecta ses lèvres sèches.


— Vous… vous ne devez pas me regarder ainsi,
souffla-t-elle.


— Hormis vous, rien ici ne mérite d’être regardé.


Elle feignit de n’avoir pas entendu alors que son cœur
battait la chamade. Comment une chose pareille pouvait-elle se produire dans un
endroit bondé, avec son frère juste à côté d’elle ? En proie à un vertige
qui ne devait rien au mouvement de la plate-forme, elle ferma brièvement les
yeux.


— Regarde ! s’exclama Jeremy en lui donnant un
coup de coude enthousiaste. Ils vont montrer les volcans.


La rotonde fut soudain plongée dans une obscurité totale
tandis qu’un grondement menaçant s’élevait de sous leurs pieds. On entendit
quelques petits cris, des rires ici ou là, puis un murmure d’excitation
parcourut la foule. Annabelle se raidit en sentant le frôlement d’une main sur
son dos. De sa main, glissant avec une lenteur délibérée le long de sa
colonne vertébrale… Son odeur, fraîche et séduisante, lui chatouilla les
narines… Et avant qu’elle puisse émettre un son, il la fit pivoter et s’empara
de sa bouche avec une ardeur à peine contenue. Annabelle fut trop stupéfaite
pour réagir. Ses mains levées demeurèrent immobiles, tels des papillons frappés
en plein vol, tandis qu’il retenait son corps vacillant, une main posée sur sa
taille, l’autre sur sa nuque.


Annabelle avait déjà été embrassée, par des jeunes gens effrontés
qui lui avaient dérobé un baiser rapide lors d’une promenade ou d’un bal. Mais
aucune de ces rencontres fugitives n’avait ressemblé à cela. À ce baiser
si lent, si enivrant qu’elle avait l’impression de perdre pied. Des sensations
bien trop puissantes pour qu’elle les contrôle l’envahirent, et elle se mit à
trembler. Spontanément, elle leva le visage, comme pour s’offrir davantage
encore à cette caresse tendrement exigeante. Hunt accentua la pression de ses
lèvres et répondit à sa timide tentative par une exploration voluptueuse de sa
bouche qui lui incendia les veines.


Au moment où elle commençait à perdre la tête, il lâcha ses
lèvres si abruptement qu’elle en resta interdite. La main toujours plaquée sur
sa nuque, il s’inclina si près qu’elle sentit son souffle lui chatouiller
l’oreille lorsqu’il murmura :


— Désolé, je n’ai pas pu résister.


Il la libéra tout à fait, et quand une lumière rouge envahit
finalement le théâtre, il avait disparu.


— Tu as vu ça ? dit Jeremy en désignant un volcan
dont les flancs paraissaient se couvrir de lave brillante. C’est
incroyable !


S’apercevant que Hunt n’était plus là, il fronça les
sourcils.


— Où est passé M. Hunt ? Il a dû apercevoir
ses amis, je suppose.


Avec un haussement d’épaules, il reporta son attention sur le
spectacle et mêla ses exclamations à celles du public stupéfait.


Les yeux écarquillés, le souffle court, Annabelle se
demandait si elle n’avait pas rêvé. Elle n’avait pas pu être embrassée au beau
milieu d’un théâtre. Embrassée de cette manière-là, qui plus est…


Voilà ce qu’on gagnait à laisser des inconnus vous avancer
de l’argent. Ils se croyaient autorisés à abuser de vous. Quant à son propre
comportement…


Honteuse et déconcertée, Annabelle s’efforçait de comprendre
pourquoi diable elle avait permis à M. Hunt de l’embrasser. Elle aurait dû
protester, le repousser. Au lieu de quoi, elle était restée là, ahurie et
stupide, pendant qu’il… À cette pensée, elle eut envie de rentrer sous terre.
Peu importait, en vérité, comment et pourquoi Simon Hunt avait été capable de
pulvériser ses défenses les plus solides. Le fait est qu’il y était parvenu, et
qu’en conséquence, c’était un homme à éviter à tout prix.
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Londres, 1843. Fin de la saison…


 


Une fille déterminée à se marier pouvait surmonter bien des
obstacles, à l’exception de l’absence de dot.


Annabelle balançait le pied avec impatience tout en
affectant un air calme. Durant les trois précédentes saisons – toutes des
échecs –, elle s’était accoutumée à faire tapisserie. Accoutumée, mais non
résignée. Plus d’une fois, elle s’était fait la réflexion qu’elle méritait
beaucoup mieux que de rester assise au bord de la piste de danse à espérer
encore et toujours une invitation qui ne venait jamais. Et à essayer de
prétendre qu’elle n’en avait cure, et qu’elle était parfaitement heureuse de
regarder les autres danser et se faire courtiser.


Laissant échapper un profond soupir, elle joua avec le
carnet de bal en argent accroché à son poignet par un ruban. En glissant, la
couverture révéla un livret dont les feuilles d’ivoire presque transparent
s’ouvraient en éventail. Une jeune fille était censée y inscrire le nom de ses
cavaliers. Aux yeux d’Annabelle, le demi-cercle de feuillets vierges
ressemblait à une rangée de dents qui se riaient d’elle. Refermant le carnet
d’un coup sec, elle jeta un coup d’œil aux jeunes filles assises non loin.


Comme elle, toutes trois s’efforçaient de paraître
indifférentes à leur situation.


Annabelle savait exactement pourquoi elles se trouvaient là.
Mlle Evangeline Jenner était de basse extraction, et la fortune considérable de
sa famille avait été gagnée au jeu. Elle était en outre affreusement timide et
affligée d’un bégaiement, ce qui faisait d’une tentative de conversation une
torture pour les deux interlocuteurs.


Les deux autres jeunes filles, Mlle Lillian Bowman et sa
jeune sœur Daisy, ne s’étaient pas encore acclimatées à l’Angleterre. Et,
apparemment, il leur faudrait du temps. On prétendait que leur mère les avait
envoyées en Angleterre parce qu’elles n’avaient pas réussi à s’attirer une
seule demande en mariage à New York. On les surnommait « les héritières
bulles de savon » ou, quelquefois, « les princesses dollars ».
Malgré leurs pommettes hautes et leurs yeux noirs en amande, elles n’auraient
pas plus de chance ici, sauf si elles se trouvaient une protectrice issue de
l’aristocratie qui soit prête à leur enseigner la manière de s’insérer dans la
haute société britannique.


Annabelle se rendit compte qu’au cours des derniers mois de
cette lamentable saison, toutes les quatre – Mlle Jenner, les Bowman et
elle-même – s’étaient souvent retrouvées assises les unes près des autres.
Sans doute trop absorbées par l’attente fastidieuse, elles ne s’étaient que
rarement adressé la parole. Quand son regard croisa celui de Lillian Bowman,
elle fut surprise de voir une lueur d’humour dans ses yeux de velours sombre.


— Ils auraient pu choisir des chaises plus
confortables, murmura la jeune Américaine, puisqu’il est évident que nous les
occuperons toute la soirée.


— Nos noms devraient être gravés dessus, répliqua
Annabelle d’un ton ironique. Après tout le temps que j’ai passé sur cette
chaise, je considère qu’elle m’appartient.


Evangeline Jenner laissa échapper un gloussement et, d’un
doigt ganté, repoussa de son front une boucle d’un roux flamboyant. L’amusement
faisait pétiller ses yeux bleus et rosissait ses joues constellées de taches de
rousseur. Il semblait qu’un sentiment de connivence lui eût fait oublier
temporairement sa timidité.


— Que… que vous fassiez tap… tapisserie dépasse l’entendement,
dit-elle à Annabelle. Vous êtes la plus jolie de toutes les jeunes filles
présentes. Les hommes de… devraient se battre pour danser avec vous.


Annabelle esquissa un haussement d’épaules.


— Personne ne veut épouser une fille sans dot.


Il n’y avait que dans les romans que les ducs se mariaient
avec des filles pauvres. Dans la réalité, les ducs, les vicomtes et leurs
semblables avaient la lourde responsabilité d’entretenir financièrement de
vastes domaines et des familles nombreuses. Un riche aristocrate avait besoin
tout autant qu’un pauvre de contracter un mariage avantageux.


— Personne ne veut non plus épouser la fille d’un
nouveau riche américain, fit remarquer Lillian Bowman. Notre seul espoir de
trouver notre place dans la bonne société est d’épouser un noble nanti d’un
solide titre anglais.


— Mais nous n’avons pas de protectrice, ajouta sa jeune
sœur, Daisy.


C’était la réplique en plus jeune de Lillian, avec le même
teint clair, la même chevelure brune et les mêmes yeux sombres.


— Si jamais vous connaissiez une gentille duchesse
prête à nous prendre sous son aile, continua-t-elle avec un sourire malicieux,
nous vous serions très obligées.


— Je ne cherche même pas à trouver un mari, leur confia
Evangeline. Je… je dois souffrir durant toute la saison simplement parce qu’il
n’y a rien d’autre à faire. Je n’ai plus l’âge d’aller à l’école, et mon père…


Elle s’interrompit et soupira.


— Enfin… Il ne me reste plus qu’une saison à endurer.
Ensuite, j’aurai vingt-trois ans, et je serai une célibataire confirmée. J’at…
j’attends cela avec impatience.


— Vingt-trois ans, c’est l’âge auquel on bascule dans
l’état de vieille fille, de nos jours ? s’enquit Annabelle avec une
inquiétude à demi feinte. Seigneur, ajouta-t-elle, les yeux au ciel, je
n’imaginais pas être si loin de la fleur de l’âge !


— Quel âge avez-vous ? demanda Lillian Bowman avec
curiosité.


Annabelle jeta un coup d’œil autour d’elle afin de s’assurer
que personne ne pouvait les entendre.


— J’aurai vingt-cinq ans le mois prochain.


Cette révélation lui valut des regards apitoyés.


— Vous ne paraissez pas en avoir plus de vingt et un,
assura Lillian d’un ton consolateur.


Annabelle referma les doigts sur son carnet de bal jusqu’à
ce qu’il soit entièrement dissimulé au creux de sa main. Le temps passait vite,
et sa quatrième saison s’acheminait rapidement vers son terme. Tenter une
cinquième saison était impossible, ce serait par trop ridicule. Elle devait se
trouver un mari, et vite. Sinon, sa mère et elle n’auraient plus les moyens de
payer la scolarité de Jeremy, et elles seraient obligées de quitter leur
modeste maison pour aller habiter dans une pension de famille. Et, une fois la
chute amorcée, il ne serait plus possible de remonter la pente.


Depuis six ans que le père d’Annabelle était mort, les ressources
de la famille n’avaient cessé de diminuer. Sa mère et elle avaient essayé de
camoufler l’état désespéré de leurs finances en prétendant qu’elles avaient une
demi-douzaine de domestiques, alors qu’elles devaient se contenter d’une femme
de chambre qui faisait aussi office de cuisinière et d’un valet
vieillissant ; en retournant leurs robes défraîchies ; en vendant les
pierres de leurs bijoux pour les remplacer par des imitations. Annabelle n’en
pouvait plus de ces efforts constants pour tromper tout le monde, alors que
personne ne semblait plus ignorer qu’elles étaient au bord du désastre.


Ces derniers temps, elle avait même commencé à recevoir des
offres discrètes de la part d’hommes mariés. Ils lui assuraient d’un ton plein
de sous-entendus qu’il lui suffirait de solliciter leur aide pour l’obtenir
sur-le-champ. Ils n’avaient nul besoin d’expliquer quelles compensations ils
attendaient en remerciement d’une telle « aide ». Annabelle avait
tout à fait conscience de disposer d’atouts qui feraient d’elle une maîtresse
de premier ordre.


— Mademoiselle Peyton, quel genre d’homme serait selon
vous le mari idéal ? voulut savoir Lillian.


— Oh, n’importe quel aristocrate fera l’affaire,
répliqua Annabelle avec une légèreté irrévérencieuse.


— N’importe lequel ? répéta Lillian, sceptique.
Que faites-vous de la beauté ?


— Bienvenue, mais pas indispensable, assura Annabelle
en haussant les épaules.


— Et la passion ? renchérit Daisy.


— Absolument pas indispensable.


— L’intelligence ? hasarda Evangeline.


— À débattre.


— Et le charme ? fit Lillian.


— À débattre aussi.


— Vous n’êtes pas exigeante, commenta Lillian,
pince-sans-rire. En ce qui me concerne, j’ajouterai quelques conditions. Mon
aristocrate à moi devra être brun et séduisant, danser comme un dieu… et ne jamais
demander la permission avant de m'embrasser.


— Je veux épouser un homme ayant lu toute l’œuvre de
Shakespeare, déclara Daisy. Quelqu’un de calme et de romantique – de
préférence avec des lunettes. Il faudra aussi qu’il aime la poésie et la
nature, et je n’apprécierais pas qu’il ait trop d’expérience en matière de
femmes.


Sa sœur aînée leva les yeux au ciel.


— Nous ne serons pas en compétition pour le même homme,
apparemment.


Annabelle se tourna vers Evangeline.


— Quel genre de mari vous conviendrait, mademoiselle
Jenner ?


— Ap… appelez-moi Evangeline, proposa la jeune fille,
dont la rougeur s’accentua jusqu’à rivaliser avec sa chevelure de feu.


Son extrême timidité, associée à une forte réticence à
parler d’elle-même, rendait son élocution encore plus laborieuse.


— Je suppose… J’aimerais bien quelq… quelqu’un de
gentil et…


Elle s’arrêta pour secouer la tête avec un sourire de
dérision.


— Je ne sais pas. Juste quelqu’un qui m’aim…
m’aimerait. Qui m’aimerait vraiment.


Ces paroles émurent Annabelle et la rendirent mélancolique.
L’amour était un luxe auquel elle ne s’était jamais permis de rêver, une
question tout à fait superflue quand sa survie même était en jeu. Cependant,
elle tendit la main et la posa sur celle d’Evangeline.


— J’espère que vous le trouverez, dit-elle avec
sincérité. Peut-être que vous n’aurez pas à attendre longtemps.


— Je ve… veux que vous trouviez le vô… vôtre d’abord,
fit Evangeline avec un sourire timide. J’aimerais pouvoir vous aider d’une
manière ou d’une autre.


— On dirait que nous avons toutes besoin d’aide,
observa Lillian. Hmm… continua-t-elle après avoir étudié Annabelle d’un œil
amical, je vous prendrais bien pour projet.


Annabelle haussa les sourcils, ne sachant si elle devait se
montrer amusée ou offensée.


— Je vous demande pardon ?


— Il ne reste que quelques semaines avant la fin de la
saison, expliqua Lillian, et c’est la dernière pour vous, je suppose. Pour
parler crûment, vos aspirations à trouver un époux d’une condition sociale
égale à la vôtre s’évanouiront fin juin.


Annabelle acquiesça d’un signe de tête, non sans
circonspection.


— Alors, je suggère que…


Lillian se tut brusquement.


Suivant la direction de son regard, Annabelle vit approcher
une haute silhouette et réprima un soupir.


L’intrus n’était autre que M. Simon Hunt, un homme
auquel aucune d’elles ne voulait avoir affaire, et avec raison.


— Entre parenthèses, dit Annabelle à voix basse, le
mari idéal serait le contraire absolu de M. Hunt.


— Quelle surprise ! murmura Lillian, sarcastique,
car toutes partageaient son sentiment.


On pouvait pardonner à un homme de vouloir s’élever dans
l’échelle sociale s’il était doté de bonnes manières en quantité suffisante. Ce
qui n’était pas le cas de Simon Hunt. Comment converser poliment avec un homme
qui disait toujours ce qu’il pensait, son opinion fût-elle déplaisante ou peu
flatteuse ?


On pouvait peut-être qualifier M. Hunt de bel homme.
Annabelle supposait que certaines femmes trouvaient séduisante sa robuste
virilité – du reste, elle-même devait admettre qu’il y avait quelque chose
d’attirant dans cette puissance que bridait le strict habit de soirée.
Toutefois, le charme discutable de Simon Hunt était complètement annihilé par
la grossièreté de son caractère. Sa nature manquait de sensibilité,
d’idéalisme, d’élégance… Il n’était que livres sterling et pence, calculs et
enrichissement personnel. N’importe quel autre homme dans sa situation aurait
eu la décence d’être embarrassé par son propre manque de raffinement ;
Hunt, lui, paraissait décidé à y voir une vertu. Il adorait se moquer des
rituels et des grâces de la politesse aristocratique. Ses yeux sombres et
froids brillaient d’amusement, comme s’il se moquait d’eux tous.


Au grand soulagement d’Annabelle, il n’avait jamais indiqué,
par un mot ou un geste, qu’il se souvenait de ce jour lointain, au panorama, où
il lui avait volé un baiser dans l’obscurité. Le temps passant, elle en était
presque arrivée à se convaincre qu’elle avait imaginé cet épisode.
Rétrospectivement, celui-ci lui paraissait irréel, notamment l’ardeur de sa
propre réaction.


Beaucoup de membres de la haute société partageaient sans
doute l’antipathie d’Annabelle à l’égard de Simon Hunt, mais, à leur grande
consternation, il n’était pas près de disparaître. Ces dernières années, après
avoir acquis des parts majoritaires dans des sociétés qui fabriquaient du
matériel agricole, des bateaux et des moteurs de locomotive, sa fortune avait
atteint des proportions impressionnantes. En dépit de sa vulgarité, Hunt était
invité à quantité de soirées, simplement parce qu’il était trop riche pour
qu’on se permette de l’ignorer. Il incarnait la menace que l’industrie
constituait pour l’aristocratie britannique, retranchée depuis des siècles dans
la gestion de domaines agricoles. En conséquence, elle lui manifestait une hostilité
secrète, tout en l’accueillant à regret dans ses cercles les plus fermés. Le
pire était que Hunt ne montrait aucun goût pour l’humilité. Au contraire,
s’imposer là où il n’était pas le bienvenu semblait lui apporter de grandes
satisfactions.


Lors des quelques occasions où ils s’étaient rencontrés,
Annabelle avait traité Simon Hunt avec froideur, se soustrayant à toute
tentative de conversation et refusant ses invitations à danser. Il semblait
toujours amusé par son dédain, et la contemplait avec une insistance effrontée
qui la hérissait. Elle espérait qu’il se découragerait et finirait par ne plus
s’intéresser à elle. Pour le moment, toutefois, il faisait preuve d’une
obstination déplaisante.


Annabelle perçut le soulagement de ses compagnes quand il s’adressa
à elle.


— Bonsoir, mademoiselle Peyton.


Aucun détail – sembla-t-il à Annabelle – n’échappa
à son regard d’encre : ni les manches soigneusement reprisées de sa robe,
ni les boutons de rose disposés autour de l’encolure pour en dissimuler le bord
élimé, ni les fausses perles dansant à ses oreilles. Annabelle soutint son
regard avec une froideur non dénuée de provocation. Entre eux, l’air parut
crépiter d’un mélange de défi et de tension, et un picotement désagréable la
parcourut.


— Bonsoir, monsieur Hunt.


— M’accorderez-vous la faveur d’une danse ?
demanda-t-il sans préambule.


— Je crains que non.


— Pourquoi cela ?


— J’ai les pieds fatigués.


Il haussa un sourcil.


— Fatigués ? Vous êtes restée assise toute la
soirée.


Sans ciller, Annabelle rétorqua :


— Rien ne m’oblige à vous fournir une explication,
monsieur Hunt.


— Une valse ne devrait pas être au-dessus de vos
forces.


Malgré ses efforts pour conserver son calme, Annabelle
sentit ses traits se crisper.


— Monsieur Hunt, répliqua-t-elle, ne vous a-t-on jamais
dit qu’il était impoli de harceler une dame pour qu’elle fasse quelque chose
qu’elle n’a aucune envie de faire ?


Il esquissa un sourire.


— Mademoiselle Peyton, si je me préoccupais d’être
poli, je n’obtiendrais jamais ce que je veux. Je pensais simplement que vous
seriez heureuse de cesser un instant de faire tapisserie. Si ce bal ressemble
aux autres, il est probable que mon invitation sera la seule que vous aurez.


— Invitation ô combien charmante, et formulée de si
flatteuse manière ! commenta-t-elle d’un ton acerbe. Comment pourrais-je
refuser ?


Une lueur s’alluma dans le regard de Hunt.


— Alors, vous allez danser avec moi ?


— Non, chuchota-t-elle avec force. À présent,
allez-vous-en. S’il vous plaît.


Au lieu de s’éclipser ou de paraître embarrassé par cette
rebuffade, Hunt lui adressa un sourire éclatant.


— Où est le mal à danser une fois ? Je suis un
partenaire plutôt accompli. Il se pourrait même que vous y preniez plaisir.


— Monsieur Hunt, articula-t-elle avec une exaspération
croissante, à l’idée d’être votre partenaire, dans quelque situation que ce
soit, mon sang se glace.


Se penchant vers Annabelle, Hunt répliqua de manière à
n’être entendu que d’elle :


— Fort bien. Mais je vais vous donner matière à
réfléchir, mademoiselle Peyton. Il se peut qu’un jour, vous ne puissiez plus
vous permettre le luxe de repousser une offre honorable de la part de quelqu’un
comme moi… voire une offre déshonorante.


Annabelle ouvrit de grands yeux et sentit le rouge de
l’affront lui monter au visage. C’en était trop ! Après être restée assise
toute la soirée, devait-elle de surcroît endurer les insultes d’un homme
qu’elle méprisait ?


— Monsieur Hunt, on pourrait vous prendre pour le
vilain dans une très mauvaise pièce de théâtre.


Sa remarque lui valut un autre sourire. Après quoi il la
salua avec une politesse empreinte d’ironie et s’éloigna à grandes enjambées.


Les compagnes d’Annabelle poussèrent un soupir de
soulagement.


— On dirait que le mot « non » ne lui fait
guère d’effet, observa Lillian.


— Que vous a-t-il dit, pour que vous rougissiez
ainsi ? s’enquit Daisy avec curiosité.


Annabelle baissa les yeux sur son carnet de bal et, du
pouce, frotta une petite tache d’usure dans l’angle.


— M. Hunt, répondit-elle en relevant la tête, a laissé
entendre qu’un jour ou l’autre ma situation pourrait être si désespérée que
j’en viendrais à considérer la possibilité de devenir sa maîtresse.


Ses compagnes ouvrirent des yeux de hiboux, et si elle
n’avait été aussi préoccupée, Annabelle en aurait ri. Cependant, au lieu de se
récrier, en vierge effarouchée, ou de laisser tomber le sujet avec tact,
Lillian posa la seule question à laquelle Annabelle ne s’attendait pas.


— A-t-il raison ?


— En ce qui concerne ma situation, oui, admit-elle.
Mais il est hors de question que je devienne sa maîtresse ou celle de
quiconque. Je préférerais encore épouser un paysan plutôt que de tomber si bas.


Lillian lui sourit.


— Je t’aime bien, déclara-t-elle avant de s’adosser à
sa chaise, les jambes croisées avec une négligence assez inconvenante pour une
débutante.


— Moi aussi, je vous aim… je t’aime bien, dit
Annabelle, parce qu’elle était bien élevée.


Toutefois, au moment où elle prononça ces paroles, elle fut
surprise de découvrir qu’elles étaient sincères.


— Je serais malade de te voir finir derrière une mule
et une charrue, continua Lillian après l’avoir évaluée du regard. Tu mérites
bien mieux.


— Je suis d’accord, acquiesça Annabelle,
pince-sans-rire. Qu’allons-nous donc faire pour me sortir de cette
situation ?


Alors qu’elle plaisantait, Lillian, elle, sembla considérer
la question avec sérieux.


— Justement, j’allais y venir. Au moment où nous avons
été interrompues, je m’apprêtais à vous proposer à toutes les trois de conclure
un pacte pour nous aider mutuellement à trouver un mari. Si les gentlemen ne
viennent pas à nous, eh bien, c’est nous qui irons à eux. Et la manœuvre sera
bien plus efficace si nous unissons nos forces plutôt que de nous lancer
chacune de notre côté dans la bataille. Nous commencerons par la plus
âgée – donc toi, Annabelle –, et nous finirons par la plus jeune.


— On ne peut pas dire que ça m’avantage, protesta
Daisy.


— Ce n’est que justice, rétorqua Lillian. Tu as plus de
temps que nous.


— À quel genre d’« aide » songes-tu ?
s’enquit Annabelle.


— Toutes sortes, répondit Lillian, qui se mit à
griffonner sur son carnet de bal. Nous compenserons les faiblesses des autres,
et fournirons des conseils et des appuis s’il le faut.


Elle releva la tête, un sourire joyeux aux lèvres.


— Nous serons comme une équipe de Rounders.


Annabelle lui adressa un regard sceptique.


— Tu fais allusion à ce jeu où des messieurs frappent à
tour de rôle une balle en cuir avec une espèce de gourdin ?


— Une batte, rectifia Lillian. Et il n’y a pas que des
messieurs. À New York, les dames peuvent jouer aussi, du moment que
l’excitation ne leur fait pas perdre la tête.


Daisy afficha un sourire railleur.


— Comme la fois où la décision du juge a rendu Lillian
si furieuse qu’elle a arraché l’un des piquets de la base.


— Il bougeait déjà, protesta sa sœur. Un piquet mal
planté pouvait être dangereux.


— Surtout quand tu le leur as jeté à la tête, précisa
Daisy d’un ton suave.


Réprimant une envie de rire, Annabelle glissa un coup d’œil
à Evangeline, qui paraissait vaguement perplexe. Il n’était pas difficile de
deviner ce qu’elle pensait : les deux Américaines devraient subir un
entraînement intensif avant de prétendre attirer l’attention d’un beau parti.
Elles paraissaient si indomptables qu’elles terrifieraient n’importe quel
gentleman anglais qui se risquerait à les approcher.


— J’avoue que je n’ai jamais considéré la chasse au
mari comme un sport d’équipe, dit-elle.


— Eh bien, ça devrait l’être ! affirma Lillian
avec emphase. Songe à quel point nous serons plus efficaces. Le seul problème
éventuel, ce serait que deux d’entre nous s’intéressent au même homme… Ce qui
ne risque guère d’arriver, vu nos goûts respectifs.


— Alors, nous allons nous engager à ne jamais nous
disputer le même homme, décréta Annabelle.


— Et même… même plus, intervint Evangeline de manière
inattendue, à… à ne faire de mal à personne.


— Très hippocratique, approuva Lillian.


— Figure-toi que je pense qu’elle a raison, Lillian,
protesta Daisy, qui avait mal compris. Ce n’est pas la peine de la rudoyer, la
pauvre.


Sa sœur lui adressa un regard excédé.


— J’ai dit « hippocratique », pas
« hypocrite », espèce d’âne.


Annabelle s’interposa en hâte pour éviter une querelle.


— Nous devons dresser un plan d’action commun. Marcher
sur les plates-bandes des autres ne servirait pas notre cause.


— Et nous nous raconterons tout les unes aux autres,
renchérit Daisy avec enthousiasme.


— Même… même les détails intimes ? hasarda
Evangeline.


— Surtout ceux-là !


Avec une moue ironique, Lillian considéra la robe
d’Annabelle.


— Tes tenues sont atroces, déclara-t-elle sans ambages.
Je vais te donner quelques-unes de mes robes. J’en ai de pleines malles, que je
ne porterai jamais et qui ne me manqueront pas. Ma mère ne s’en apercevra même
pas.


À la fois reconnaissante et mortifiée que sa gêne financière
soit aussi évidente, Annabelle secoua la tête.


— Non, non, je ne peux accepter un cadeau pareil, même
si c’est très généreux de…


— La bleu pastel, avec le passepoil lavande, tu t’en
souviens ? murmura Lillian à sa sœur.


— Oh, elle lui irait divinement ! Bien mieux qu’à
toi.


— Je te remercie ! riposta Lillian, mi-fâchée,
mi-rieuse.


— Non, vraiment… protesta Annabelle.


— Et celle en mousseline verte, avec le devant en
dentelle blanche ? continua Lillian.


— Je ne peux pas prendre tes robes, insista Annabelle à
voix basse.


La jeune fille leva les yeux de ses notes.


— Pourquoi ?


— D’une part, je n’aurai pas les moyens de te
rembourser, d’autre part, ça ne servira à rien. Un beau plumage ne palliera pas
l’absence de dot.


— Oh, l’argent ! rétorqua Lillian de cette manière
désinvolte typique des gens très riches. Tu me rembourseras en m’offrant
quelque chose de bien plus précieux que l’argent. Tu vas nous apprendre, à
Daisy et à moi, à être… eh bien, davantage comme toi. Tu nous enseigneras ce
qu’il faut dire et faire – toutes ces règles implicites que nous semblons
enfreindre en permanence. Qui sait, tu nous aideras peut-être même à trouver
une protectrice ? Et alors, les portes qui nous sont pour l’instant
fermées s’ouvriront. Quant à ton absence de dot… Il te suffira de prendre l’homme
à l’hameçon, nous t’aiderons ensuite à le ferrer.


Annabelle la dévisagea avec stupéfaction.


— En fait, vous parlez sérieusement…


— Bien sûr, répondit Daisy. Quel soulagement ce sera
d’avoir enfin quelque chose à faire au lieu de rester assises le long d’un mur
comme des idiotes. Lillian et moi avons bien cru devenir chèvres, durant cette
saison.


— Et… et moi aussi, renchérit Evangeline.


— Dans ce cas…


Annabelle regarda tour à tour ses compagnes, incapable de
dissimuler un grand sourire.


— Si vous êtes d'accord, je le suis aussi. Mais pour
conclure ce pacte, ne faudrait-il pas signer avec notre sang, ou quelque chose
dans ce genre ?


— Juste ciel, non ! s’écria Lillian. Nous devrions
réussir à nous entendre sans avoir à nous ouvrir une veine. À présent, continua-t-elle
en brandissant son carnet de bal, je suggère que nous établissions la liste des
candidats rescapés de la dernière saison les plus intéressants. Les troupes
sont tristement clairsemées, hélas ! Inscrivons-les par ordre de rang, en
commençant par les ducs.


Annabelle secoua la tête.


— Ne nous embêtons pas avec les ducs. Pour autant que
je sache, ils ont tous plus de soixante-dix ans et il ne leur reste plus une
dent.


— Ainsi, l’intelligence et le charme sont à débattre,
mais pas les dents ? insinua Lillian.


— Les dents sont à débattre, répondit Annabelle en
riant, encore que très fortement souhaitées.


— Très bien. Laissons donc tomber la catégorie des ducs
séniles et édentés, et passons à celle des comtes. Il y a lord Westcliff, pour
commencer…


— Non, pas lord Westcliff, coupa Annabelle avec une
grimace. C’est un glaçon… et il ne s’intéresse pas à moi. Je me suis
pratiquement jetée à sa tête quand j’ai fait mes débuts, il y a quatre ans, et
il m’a regardée comme si j’étais un insecte collé à sa semelle.


— Oublions Westcliff. Qu’en est-il de lord
Saint-Vincent ? Beau parti, jeune, séduisant comme le péché…


— Impossible, assura Annabelle. Même dans la situation
la plus compromettante, on ne pourrait lui extorquer une demande en mariage.
Saint-Vincent a compromis, séduit et ruiné la réputation d’une bonne dizaine de
femmes… L’honneur est un mot qui lui est inconnu.


— Il y a le comte d’Eglinton, suggéra Evangeline avec
hésitation. Mais il est plutôt cor… corpulent, et il a au moins cinquante ans.


— Mets-le sur la liste, décida Annabelle. Je ne peux me
permettre de jouer les difficiles.


— Que penses-tu du vicomte Rosebury ? risqua
Lillian en esquissant une grimace. C’est vrai qu’il est un peu bizarre, et
vraiment très… euh… mou.


— Du moment qu’il est ferme côté portefeuille, il peut
être mou partout ailleurs, déclara Annabelle, ce qui provoqua des gloussements
chez ses compagnes. Marque-le, lui aussi.


Indifférentes à la musique et aux couples qui tournoyaient,
les quatre jeunes filles affinèrent leur liste, en éclatant parfois de rire si
bruyamment que les têtes des danseurs se tournèrent dans leur direction.


— Du calme, fit Annabelle en s’efforçant d’afficher une
mine sévère. Il ne faut pas que l’on soupçonne ce que nous complotons. Et puis,
les « laissées-pour-compte » ne sont pas censées glousser.


Toutes quatre arborèrent un air grave, ce qui provoqua une
nouvelle explosion de rire.


— Oh, regardez, pour une fois, nos carnets de bal sont
pleins ! s’écria Lillian. Je me rends compte, enchaîna-t-elle après avoir considéré
la liste des célibataires, que la plupart de ces messieurs se rendront sans
doute chez Westcliff, dans le Hampshire, pour fêter la fin de la saison. Daisy
et moi avons déjà reçu notre invitation. Et toi, Annabelle ?


— Je connais l’une de ses sœurs, et je pense qu’elle
m’invitera si je le lui demande. Au besoin, je la supplierai.


— Je lui en toucherai un mot, décida Lillian. Et tu
seras comprise dans l’invitation, Evangeline.


— Comme ça va être amusant ! s’exclama Daisy. Dans
deux semaines, nous investirons le Hampshire et nous trouverons un mari à
Annabelle.


Toutes les quatre se prirent la main, un peu étourdies, se
sentant à la fois sottes et plus confiantes. « La chance est peut-être en
train de tourner », songea Annabelle, qui ferma les yeux pour adresser une
brève prière au ciel.
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Le destin ne l’ayant pas gratifié d’un sang noble, d’une
fortune conséquente ou de dons exceptionnels, Simon Hunt avait appris très
jeune qu’il lui faudrait se battre pour réussir dans un monde souvent peu
charitable. Il était dix fois plus agressif et plus ambitieux que la moyenne
des hommes. D’une manière générale, on trouvait plus facile de lui céder que de
s’opposer à lui. Bien qu’il fut autoritaire, voire impitoyable, aucun remords
ne venait jamais troubler son sommeil. Les lois de la nature voulaient que
seuls les plus forts survivent ; tant pis pour les faibles, qui avaient
intérêt à s’écarter de son chemin.


Son père, un boucher prospère, l’avait engagé comme
assistant quand il avait été assez âgé pour manier le lourd hachoir. Il devait
ses bras puissants et ses épaules musclées aux années passées à travailler dans
la boucherie paternelle. Tout le monde s’attendait qu’il reprenne l’affaire
familiale. Aussi son père avait-il été déçu lorsque, à vingt et un ans, il
avait décidé de gagner sa vie autrement. Il avait investi ses quelques
économies, et n’avait pas tardé à découvrir que son vrai talent consistait à
faire de l’argent.


Simon aimait l’économie, l’évaluation des risques,
l’interaction du commerce, de l’industrie et de la politique, et il avait vite
compris qu’avant longtemps, le réseau ferroviaire qui se développait en
Angleterre constituerait la principale source de revenus pour les banques. La
circulation de fonds et de valeurs mobilières de même que la possibilité de
s’enrichir à court terme reposaient en grande partie sur le chemin de fer.


Suivant son instinct, Simon y avait donc investi jusqu’à son
dernier sou, et en avait été récompensé par des profits faramineux qu’il avait
aussitôt fait fructifier. Aujourd’hui, à trente-trois ans, il possédait des
participations majoritaires dans trois manufactures, une fabrique de
locomotives qui s’étendait sur près de cinq hectares et un chantier naval. Il
était invité – bien qu’à contrecœur – dans les bals de l’aristocratie
et siégeait avec les membres de celle-ci au conseil d’administration de six
sociétés.


Après des années d’un labeur acharné, il avait obtenu à peu
près tout ce qu’il désirait. Pourtant, si d’aventure quelqu’un lui avait
demandé s’il était heureux, il aurait répondu par un grognement. Le bonheur,
cette conséquence insaisissable du succès, était un signe indubitable de
contentement de soi. Or, de par sa personnalité même, Simon n’était jamais
satisfait de lui, et ne voulait pas l’être.


Il n’empêche… dans le recoin le plus secret de son cœur
subsistait le seul souhait qu’il n’avait pas réussi à exaucer.


Jetant un regard discret de l’autre côté de la salle de bal,
il ressentit cet élancement particulier que la vue d’Annabelle Peyton ne
manquait jamais de provoquer en lui. Parmi toutes les femmes qu’il aurait pu
conquérir, et elles étaient nombreuses, aucune n’avait réussi à capter aussi
exclusivement son attention. La séduction d’Annabelle allait bien au-delà de la
simple beauté physique, et pourtant, Dieu savait qu’elle n’en manquait pas.
S’il y avait eu une once de poésie en lui, Simon aurait composé des dizaines de
poèmes dithyrambiques pour louer ses charmes. Mais il était plébéien jusqu’à la
moelle et ne parvenait pas à trouver les mots pour exprimer ce qu’il
ressentait. Tout ce qu’il savait, c’était que la vue d’Annabelle à la lumière
étincelante des lustres le mettait presque à genoux.


Il n’avait pas oublié la première fois qu’il l’avait vue à
l’extérieur du panorama, en train de fouiller dans son réticule, le front
plissé. Le soleil avait allumé des reflets d’or et de champagne dans ses
cheveux châtain clair et fait resplendir sa peau. Il y avait en elle quelque
chose de si délicieux, de si émouvant…


Il était persuadé qu’elle serait mariée, à l’heure qu’il
était. Certes, personne n’ignorait plus que les Peyton vivaient des temps
difficiles, mais Simon avait néanmoins supposé que n’importe quel noble doté
d’une once de cervelle aurait vu à qui il avait affaire et demandé sa main
sur-le-champ. Mais deux années s’étaient écoulées sans qu’Annabelle se marie,
et un espoir fragile avait commencé à naître en lui. Il trouvait qu’elle
faisait montre d’une vaillance touchante dans sa recherche acharnée d’un mari,
dans l’assurance avec laquelle elle portait des robes de plus en plus élimées,
dans la valeur évidente qu’elle s’attribuait malgré son absence de dot. La
manière astucieuse dont elle abordait la chasse au mari rappelait le joueur
chevronné abattant ses dernières cartes dans une partie d’ores et déjà perdue.
Annabelle était intelligente, prudente, intransigeante – et belle en dépit
de tout, même si, ces derniers temps, la menace de la pauvreté durcissait sa
bouche et son regard. Égoïstement, Simon ne se désolait pas de ses épreuves,
car elles lui offraient une opportunité qu’il n’aurait jamais eue autrement.


Le problème, c’était qu’il ne savait pas encore comment il
amènerait Annabelle à vouloir de lui, alors qu’elle considérait avec une
répulsion évidente tout ce qu’il incarnait. Simon avait bien conscience de
pécher en matière de savoir-vivre. En outre, il ne souhaitait pas plus devenir
un gentleman qu’un tigre n’aspire à devenir un chat domestique. Il n’était
qu’un homme à la tête d’une immense fortune, contrarié de constater que
celle-ci ne lui permettait pas d’acheter ce qu’il désirait le plus au monde.


Jusqu’à présent, sa stratégie avait été d’attendre
patiemment. Il savait que le désespoir finirait par acculer Annabelle à des
choix qu’elle n’aurait jamais envisagés, sa situation eût-elle différente.
Bientôt, la partie serait terminée, et elle serait confrontée à l’alternative
suivante : épouser un homme pauvre ou devenir la maîtresse d’un riche.
Dans la seconde hypothèse, le lit de Simon serait celui qui l’accueillerait.


— Délicieuse petite, non ? fit une voix derrière
lui.


Simon pivota et se trouva nez à nez avec Henri Burdick, dont
le vicomte de père se trouvait, selon la rumeur, à l’article de la mort.
Pendant cette agonie interminable, à l’issue de laquelle il prendrait
possession du titre et de la fortune familiale, Burdick passait la plus grande
partie de son temps à jouer et à courir les filles.


Son regard, comme celui de Simon, était rivé sur Annabelle,
qui tenait une conversation animée avec ses trois compagnes d’infortune.


— Je l’ignore, répondit Simon, qui ressentit une
bouffée d’antipathie envers Burdick et ses semblables, auxquels tous les
privilèges avaient été apportés sur un plateau d’argent le jour de leur
naissance.


Et qui, en général, ne faisaient rien pour justifier
l’imprudente générosité du destin.


Un sourire fendit le visage rougeaud de Burdick, qui abusait
de la boisson et des nourritures trop riches.


— J’ai l’intention de le découvrir bientôt, dit-il.


Il n’était pas le seul, loin de là. Plusieurs de ces messieurs
avaient des vues sur Annabelle, qu’ils guettaient telle une horde de loups
suivant une proie blessée. Au moment où elle serait le plus vulnérable et
offrirait une moindre résistance, l’un d’entre eux se détacherait pour la mise
à mort. Cependant, comme dans la nature, ce serait le mâle dominant qui
l’emporterait.


L’ombre d’un sourire effleura la bouche durcie de Simon.


— Je suis très surpris, murmura-t-il. J’aurais cru
qu’une dame dans une situation fâcheuse vous inspirerait de la compassion à
vous autres gentlemen. Or, je découvre que vous caressez les espoirs vulgaires
qu’on s’attendrait à trouver chez un individu de mon espèce.


Sans remarquer la lueur meurtrière qui s’était allumée dans
les yeux sombres de Simon, Burdick ricana :


— Dame ou pas, il lui faudra choisir l’un d’entre nous
quand ses ressources seront épuisées.


— Aucun d’entre vous ne compte la demander en
mariage ?


— Seigneur Dieu, pourquoi l’épouser quand on pourra
bientôt l’avoir pour un prix décent, répliqua Burdick, qui se passa la langue
sur les lèvres avec gourmandise.


— Elle a peut-être trop d’honneur pour cela.


— J’en doute. Les belles femmes pauvres n’ont pas les
moyens de se préoccuper d’honneur. D’ailleurs, la rumeur prétend qu’elle
accorde déjà ses faveurs à lord Hodgeham.


Bien que stupéfait, Simon conserva un visage impassible.


— Hodgeham ? Qu’est-ce qui justifie ces
ragots ?


— Oh, on a vu la voiture de Hodgeham derrière la maison
des Peyton à des heures indues ! Et, selon certains de leurs créanciers,
il règle leurs factures de temps à autre.


Burdick se tut un instant, puis reprit en gloussant :


— Pour une nuit entre ces jolies cuisses, payer la note
de l’épicier n’a rien d’exorbitant, vous ne trouvez pas ?


Simon fut saisi d’une envie féroce de lui arracher la tête
en réponse. Il n’aurait su dire si c’était la vision d’Annabelle Peyton au lit
avec ce porc de lord Hodgeham ou le plaisir narquois que Burdick prenait à
répéter une calomnie certainement fausse qui faisait naître en lui une telle
rage.


— Ce que je trouve, répondit-il d’une voix dangereusement
calme, c’est que si vous devez salir la réputation d’une femme, vous avez
intérêt à avoir des preuves irréfutables de ce que vous avancez.


— Que diable, une rumeur ne repose pas sur des
preuves ! répliqua Burdick avec un clin d’œil. Et il ne faudra pas
longtemps avant que la véritable personnalité de la dame n’apparaisse au grand
jour. Hodgeham n’a pas les moyens de garder une jeune beauté comme elle. Avant
longtemps, elle exigera plus qu’il ne peut lui offrir. Je parie qu’à la fin de
la saison, elle jettera son dévolu sur celui qui aura les poches les plus
profondes.


— Ce seront les miennes, lâcha Simon posément.


Burdick cligna des yeux. Son sourire s’effaça.


— Qu’est-ce que…


— Je vous vois, vos pairs et vous, renifler sur ses
talons depuis deux ans, reprit Simon, les yeux étrécis. À présent, vous avez
perdu toute chance avec elle.


— Que… qu’est-ce que vous voulez dire ? bégaya
Burdick, visiblement indigné.


— Je veux dire que j’infligerai la pire des punitions,
mentale, physique et financière, au premier qui osera pénétrer sur mon
territoire. Et le prochain qui répète n’importe quelle rumeur infondée au sujet
de Mlle Peyton se la verra enfoncée dans la gorge, avec mon poing par-dessus.
Avertissez tous ceux que cela pourrait intéresser, conclut-il.


Sur ce, il tourna le dos à ce nabot de Burdick, qui en
demeura bouche bée.
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Une cousine plus âgée, qui jouait parfois le rôle de
chaperon, raccompagna Annabelle jusqu’à la maison dont sa mère et elle
occupaient le premier étage. Annabelle pénétra dans le vestibule désert, et
s’arrêta net à la vue du chapeau posé sur la console en demi-lune adossée au
mur. C’était un haut-de-forme gris orné d’un galon de satin bordeaux. Un
chapeau reconnaissable entre tous, et qu’Annabelle n’avait vu que trop souvent,
perché sur cette même table tel un serpent enroulé sur lui-même.


Une canne élégante, au pommeau orné d’un diamant, était
appuyée contre la console. Annabelle éprouva l’envie irrésistible d’utiliser la
canne pour écraser le chapeau – de préférence quand son propriétaire en
serait coiffé. Elle se contenta de gravir les marches, le cœur lourd.


Elle atteignait le premier étage lorsqu’un gros homme
apparut sur le palier. Au-dessus de son visage rouge et luisant, une mèche se
dressait sur sa tête comme une crête de coq. Il la dévisagea avec un petit
sourire suffisant.


— Bonsoir, lord Hodgeham, articula Annabelle avec
raideur, ravalant la honte et la fureur qui lui nouaient sa gorge.


Hodgeham était l’une des rares personnes au monde qu’elle
haïssait de toutes ses forces. Soi-disant ancien ami de son père, il passait
épisodiquement, mais jamais aux horaires de visite habituels. Il arrivait tard
le soir et, contre toutes les règles de la bienséance, restait seul dans une
chambre avec la mère d’Annabelle, Philippa. Dans les jours qui suivaient ses
visites, Annabelle constatait que quelques-unes de leurs dettes les plus
pressantes avaient été mystérieusement réglées. Et que sa mère se montrait
anormalement nerveuse, irritable et peu loquace.


Il était presque impossible pour Annabelle d’imaginer que sa
mère, si à cheval sur les principes, permettait à qui que ce soit d’user de son
corps contre de l’argent. Pourtant, on ne pouvait tirer une autre conclusion de
ces visites, ce qui l’emplissait de honte et d’une rage impuissante. Sa colère
n’était pas dirigée uniquement contre sa mère. Mais aussi contre leur
situation, et contre elle-même qui n’avait pas encore réussi à décrocher un
mari. Il lui avait fallu longtemps pour se rendre compte que, si jolie et
charmante fût-elle, et quel que fût l’intérêt qu’un gentleman semblait lui
montrer, elle ne recevrait pas de demande en mariage.


Depuis son entrée dans le monde, elle avait été peu à peu
forcée d’admettre que son rêve d’un prétendant séduisant et cultivé, qui
tomberait amoureux d’elle et résoudrait tous ses problèmes, n’était qu’une
chimère due à sa naïveté. Sa troisième saison, si décevante, n’avait fait que
conforter cette découverte.


À présent que sa quatrième saison était bien avancée, la
perspective peu réjouissante d’Annabelle-épouse-de-fermier apparaissait de plus
en plus réelle.


L’expression indéchiffrable, Annabelle essaya de contourner
Hodgeham sans mot dire. Quand il l’arrêta en posant sa grosse main sur son
bras, elle éprouva une telle répulsion qu’elle s’écarta vivement, et faillit
perdre l’équilibre.


— Ne me touchez pas ! siffla-t-elle en le
foudroyant du regard.


Souriant jusqu’aux oreilles, il posa la main sur le haut de
la rampe pour empêcher Annabelle d’accéder au palier.


— Si peu hospitalière, murmura-t-il. Après tous les
services que j’ai rendus à votre famille…


— Vous ne nous avez rendu aucun service !


— Sans ma générosité, il y a longtemps que vous seriez
à la rue.


— Êtes-vous en train de suggérer que je vous dois une
quelconque reconnaissance ? demanda Annabelle d’un ton méprisant. Vous
n’êtes qu’un immonde charognard.


— Je n’ai rien pris qui ne m’ait été librement offert,
répliqua Hodgeham en effleurant de ses doigts moites le menton d’Annabelle, qui
recula de dégoût. Pour être franc, la conquête a manqué de piquant. Votre mère
est trop docile à mon goût.


Comme il se penchait vers elle, Annabelle ravala un
haut-le-cœur tant l’odeur de son corps – un mélange de sueur rance et
d’eau de Cologne – était répugnante.


— Peut-être que la prochaine fois, c’est vous que
j’essaierai, murmura-t-il.


Sans doute s’attendait-il qu’elle fonde en larmes, rougisse
ou le supplie. Mais elle se contenta de le fixer d’un regard froid.


— Espèce de vieil imbécile vaniteux, si je devais
devenir la maîtresse de quelqu’un, vous ne croyez pas que je pourrais trouver
mieux que vous ?


Hodgeham grimaça un sourire, quoique au prix d’un effort
visible qui ravit Annabelle.


— Il n’est pas sage de votre part de vous faire un
ennemi de moi. Quelques paroles bien placées, et je pourrais détruire la
réputation de votre famille sans espoir de rachat. Si j'étais à votre place,
continua-t-il en la parcourant d’un regard hautain, je ne me montrerais pas
aussi dédaigneuse, avec mes oripeaux et mes bijoux en verroterie.


Annabelle rougit et repoussa brutalement sa main comme il
essayait de lui palper les seins. Pétrifiée, elle attendit qu’il ait descendu
l’escalier et refermé la porte d’entrée avant de dévaler les marches et de
tourner la clef dans la serrure. Pantelante d’angoisse et d’indignation, elle
appuya les mains et le front contre la lourde porte de chêne.


— C’en est assez, chuchota-t-elle, tremblant de fureur.


Il n’y aurait plus de Hodgeham, plus de factures impayées…
Ils avaient assez souffert. Il lui fallait trouver un époux sur-le-champ. Elle
se ferait inviter dans le Hampshire, choisirait le meilleur parti et mettrait
un terme à cette situation. Et à défaut…


Elle laissa ses mains glisser lentement le long du battant.
À défaut de parvenir à se faire épouser, elle devrait se résoudre à accepter le
statut de maîtresse. Si aucun homme ne semblait disposé à faire d’elle sa
femme, ils étaient nombreux, elle le savait, à n’attendre qu’un mot d’elle pour
lui assurer une vie dans le péché. Si elle se montrait habile, elle pourrait
gagner une fortune. Mais à la pensée de n’être plus jamais reçue dans la bonne
société, elle ne put s’empêcher de frémir. Elle serait méprisée, ostracisée, et
appréciée uniquement pour ses talents au lit.


L’alternative, une vie de pauvreté vertueuse comme
couturière, blanchisseuse ou gouvernante, était pourtant infiniment plus
périlleuse. En effet, une jeune femme dans cette situation était à la merci de
n’importe qui. Et son salaire ne serait pas suffisant pour entretenir sa mère
et Jeremy, qui, lui aussi, serait obligé de se placer chez quelqu’un. Aucun des
trois, semblait-il, ne pouvait se permettre qu’elle se comporte selon des
critères moraux. Ils vivaient dans un château de cartes qui risquait de
s’écrouler au premier frôlement.


Le lendemain matin, Annabelle était assise à la table du
petit déjeuner. D’un geste machinal, elle caressait du pouce une minuscule
ébréchure au bord de sa tasse à présent vide, et ne leva pas les yeux lorsque
sa mère entra dans la pièce.


— Du thé ? proposa-t-elle d’un ton neutre.


Philippa acquiesça, et la prévint :


— Je ne prends plus de sucre. À présent, je le préfère
sans.


Le jour où sa mère cesserait d’aimer le sucre, on servirait
de l’eau glacée en enfer.


— Nous pouvons encore nous permettre d’acheter du
sucre, répliqua Annabelle.


Elle fit glisser la tasse vers sa mère et la regarda enfin.
Comme elle s’y attendait, celle-ci paraissait défaite et hagarde, et son visage
était marqué par l’amertume et la honte. Il fut un temps où Annabelle aurait
jugé inconcevable que sa mère, si vive et pleine d’entrain – la plus
ravissante de toutes les mères, en vérité –, puisse un jour arborer une
telle expression. Tandis qu’elle contemplait son visage crispé, elle devina que
le sien reflétait une lassitude presque identique, et que sa bouche trahissait
un même désenchantement.


— Comment était le bal ? s’enquit Philippa après
avoir bu une gorgée du thé brûlant.


— Un désastre, comme d’habitude, répondit Annabelle,
qui atténua la franchise de sa réponse en ajoutant avec un rire délibérément
léger : Le seul homme qui m’ait invitée à danser était M. Hunt.


— Juste ciel ! souffla Philippa. Et tu as
accepté ?


— Bien sûr que non ! Cela n’aurait servi à rien.
Quand il me regarde, il est évident qu’il pense à tout sauf au mariage.


— Même des hommes comme M. Hunt finissent par se
marier, fit remarquer Philippa. Et tu ferais une épouse idéale pour lui… Tu
pourrais peut-être l’influencer en bien, et faciliter son ascension au sein de
la bonne société…


— Sapristi, maman, on dirait que vous m’encouragez à
accepter ses attentions.


— Non… Pas si tu trouves vraiment M. Hunt
déplaisant. Toutefois, si tu parvenais à le dégrossir, nous nous en trouverions
tous certainement très…


— Il n’est pas du bois dont on fait les époux, tout le
monde le sait. Je pourrais employer tous les moyens à ma disposition qu’il ne
me ferait jamais une proposition honnête.


Philippa détourna les yeux, et Annabelle devina que le sujet
qui allait suivre avait un lien déplaisant avec le précédent.


— Nous n’aurons pas les moyens de laisser Jeremy à
l’école le semestre prochain. Je n’ai pas payé les domestiques depuis deux
mois, et il y a des factures…


— Je sais tout cela, coupa Annabelle, que l’irritation
fit rougir. Je trouverai un mari, maman. Très bientôt. Que diriez-vous d’une
petite excursion dans le Hampshire ? enchaîna-t-elle avec un sourire
forcé. Lord Westcliff organise un séjour à la campagne pour marquer la fin de
la saison.


Le regard soudain plus animé, Philippa s’étonna :


— J’ignorais que nous avions reçu une invitation du
comte.


— Nous n’en avons pas reçu. Pas encore… Mais cela ne
saurait tarder, et j’ai le pressentiment que de bonnes choses nous attendent
dans le Hampshire.
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Deux jours avant qu’Annabelle et sa mère partent pour le
Hampshire, on leur livra une montagne de boîtes et de paquets. Les ouvrant avec
précaution, Annabelle découvrit au moins une demi-douzaine de robes neuves, en
taffetas de soie ou en mousseline de couleur vive, ainsi que les jaquettes
assorties, doublées de peau de chamois. Il y avait aussi une robe de bal en
soie ivoire et dentelle de Bruges, et des gants, des châles, des foulards, des
chapeaux, tous d’une telle beauté qu’Annabelle en eut les larmes aux yeux. Les
robes et leurs accessoires avaient dû coûter une fortune. Une bagatelle, sans
doute, pour les Bowman, mais, pour Annabelle, c’était un cadeau bouleversant.


Se saisissant du billet qui accompagnait les paquets, elle
en brisa le cachet de cire et parcourut les lignes griffonnées d’une plume
résolue.


 


De la part de tes fées marraines, autrement connues sous
les noms de Lillian et de Daisy. Que la chasse dans le Hampshire soit couronnée
de succès !


P.S. : Ton courage ne ta pas abandonnée, au
moins ?


 


Annabelle répondit :


 


Chères fées marraines,


Le courage est la seule chose qu’il me reste. Merci
infiniment pour les robes. Je suis extatique… Pouvoir enfin porter à nouveau de
jolis vêtements ! C’est l’un de mes nombreux défauts, d’aimer autant les
belles choses.


Votre fidèle Annabelle


 


P.S. : Je renvoie les chaussures, néanmoins car
elles sont trop petites. Moi qui ai toujours entendu dire que les Américaines
avaient de grands pieds !


 


Chère Annabelle,


Est-ce un défaut que d’aimer les jolies choses ? Ce
doit être une notion anglaise, car nous sommes certaines qu’elle n’a jamais eu
cours à Manhattanville. À cause de ta remarque sur les pieds, nous avons décidé
de t’apprendre à jouer au Rounders dans le Hampshire. Tu vas adorer frapper une
balle à grands coups de batte. Il n’y a rien d’aussi satisfaisant.


 


Chères Lillian et Daisy,


Je ne consentirai à jouer au Rounders que si vous
parvenez à persuader Evangeline de se joindre à nous, ce dont je doute
fortement. Et même si je ne peux me prononcer avant d’avoir essayé, j’imagine
qu’il existe un certain nombre de choses plus satisfaisantes que de frapper des
balles avec des bâtons. Comme trouver un mari, par exemple…


Au fait, que porte-t-on pour jouer au Rounders ? Une
tenue de promenade ?


 


Chère Annabelle,


Nous jouons en culottes, bien sûr. On ne peut pas courir
correctement avec des jupes.


 


Chères Lillian et Daisy,


Quand vous parlez de « culottes », serait-ce à
des dessous que vous faites allusion ? Vous ne suggérez quand même pas que
nous allons batifoler dehors en dessous, tels des enfants sauvages ?


 


Chère Annabelle,


Il s’agit de dessous, si. Et Evangeline a dit oui.


 


Chère Evangeline,


Je n’en ai pas cru mes yeux quand les sœurs Bowman m’ont
écrit que tu avais accepté de jouer au Rounders en culottes. Est-ce vrai ?
J’espère que tu vas nier, parce que j’ai fait dépendre mon consentement du
tien.


 


Chère Annabelle,


Je veux croire que fréquenter les Bowman m'aidera à me
libérer de ma timidité. Le Rounders-en-culottes me semble une bonne manière de
commencer. T’ai-je choquée ? Je n’ai jamais choqué personne auparavant,
pas même moi ! J’espère que tu es impressionnée par ma bonne volonté.


 


Chère Evangeline,


Impressionnée, amusée et un peu inquiète du pétrin dans
lequel ces Bowman risquent de nous mettre. Peux-tu me dire où nous allons
trouver un endroit pour jouer au Rounders-en-culottes sans être vues ?
Oui, je suis vraiment très choquée, espèce de petite coquine !


 


Chère Annabelle,


Je commence à penser qu’il existe deux sortes de
personnes : celles qui choisissent d’être les maîtresses de leur destin,
et celles qui attendent sur une chaise pendant que les autres dansent. Je préférerais
appartenir à la première catégorie plutôt qu’à la seconde. Quant à savoir où et
quand le jeu de Rounders aura lieu, je laisse volontiers ce genre de détails
aux Bowman.


Avec toute mon affection,


Evangeline la coquine


 


Durant l’échange frénétique de billets, Annabelle
redécouvrit le plaisir immense, et presque oublié, d’avoir des amies. Quand ses
anciennes compagnes étaient entrées dans le temple sacré du mariage, elle
s’était retrouvée à la porte. Son célibat prolongé, pour ne rien dire de son
manque d’argent, avait créé un fossé que l’amitié semblait incapable de
combler. Ces dernières années, elle était devenue de plus en plus indépendante,
et s’était même efforcée d’éviter la compagnie des jeunes filles avec
lesquelles elle avait un jour discuté, pouffé de rire et partagé des secrets.


Et voilà que d’un seul coup elle s’était fait trois amies
avec qui elle avait un point commun en dépit de leurs origines radicalement
différentes. Toutes quatre partageaient les mêmes espoirs, les mêmes rêves, les
mêmes craintes… et n’étaient que trop habituées à voir passer devant elles des
hommes en quête d’une partenaire plus prometteuse. Les laissées-pour-compte
n’avaient rien à perdre en s’entraidant, et tout à gagner.


— Annabelle, fit la voix de sa mère depuis le seuil de
sa chambre, j’ai une question à te poser, et je veux que tu me répondes
honnêtement.


Annabelle, qui rangeait avec soin des boîtes de gants dans
une malle, leva les yeux. Un intense sentiment de culpabilité l’étreignit quand
elle vit le beau visage de Philippa rongé par l’inquiétude. Dieu qu’elle en
avait assez de toute cette culpabilité, celle de sa mère comme la sienne !
Le sacrifice que celle-ci avait consenti en couchant avec lord Hodgeham lui
inspirait de la pitié et du chagrin. Toutefois, quelque part dans un recoin de
son esprit, une pensée inconvenante la taraudait : quitte à faire une
chose pareille, pourquoi Philippa ne s’était-elle pas établie comme une
véritable maîtresse, au lieu de se contenter des misérables dédommagements d’un
Hodgeham ?


— D’où viennent ces vêtements ? demanda Philippa,
pâle mais résolue, en fixant sa fille droit dans les yeux.


Annabelle fronça les sourcils.


— Je vous l’ai dit… de Lillian Bowman. Pourquoi me
regardez-vous ainsi ?


— Tu es sûre qu’ils ne viennent pas d’un homme ?
De M. Hunt, peut-être ?


Annabelle en resta un instant bouche bée.


— En fait, vous me demandez si je… avec lui ? Au
nom du ciel, maman ! Même si j’en avais eu envie, je n’aurais pas eu la
moindre occasion. Comment diable une telle idée a-t-elle pu vous venir ?


Sa mère soutint son regard sans ciller.


— Tu as fait allusion à M. Hunt assez souvent,
cette saison. Bien plus qu’à n’importe quel autre gentleman. Et ces robes sont
de toute évidence coûteuses…


— Elles ne viennent pas de lui, déclara Annabelle d’un
ton ferme.


Peu accoutumée à ce qu’on la considère d’un œil soupçonneux,
elle s’empara d’un chapeau qu’elle coiffa en lui donnant un angle impertinent.


La maîtresse de Simon Hunt…


Se tournant vers le miroir, elle remarqua son expression
curieusement figée. Sa mère avait raison, sans doute ; elle avait fait
allusion à Hunt assez souvent, ces derniers temps. Il y avait quelque chose en
lui qui faisait que son image s’attardait dans son esprit longtemps après leurs
rencontres. Aucun autre homme de sa connaissance n’était aussi scandaleusement
viril que Hunt, ni ne s’était intéressé aussi ouvertement à elle. Et voilà
qu’elle se surprenait, dans les dernières semaines d’une saison ratée, à
envisager des choses auxquelles nulle jeune fille convenable n’était censée
songer. Elle savait qu’elle n’aurait pas beaucoup d’efforts à fournir pour
devenir la maîtresse de Hunt. Tous ses ennuis ne seraient alors plus qu’un
vieux souvenir. Il était fort riche, et réglerait les dettes de sa famille en
plus de lui offrir de beaux vêtements, des bijoux, une voiture personnelle, sa
propre maison… tout cela si elle acceptait de coucher avec lui.


À cette pensée, une onde brûlante la traversa. Elle essaya
de s’imaginer au lit avec Simon Hunt – les choses qu’il pourrait exiger d’elle,
ses mains sur son corps, sa bouche…


Rougissant furieusement, elle chassa cette image en hâte et
se mit à tripoter les roses en soie qui ornaient son chapeau. Si elle devenait
la maîtresse de Simon Hunt, il la posséderait complètement, au lit comme hors
du lit, et la pensée d’être entièrement à sa merci était épouvantable. Une
petite voix moqueuse lui susurra alors : « L’honneur est-il si
important pour toi ? Plus important que le bien-être de ta famille ?
Ou même que ta propre survie ? » « Oui, songea-t-elle, les yeux
fixés sur son reflet. À cet instant précis, il l’est. »


Elle ne pouvait répondre pour plus tard. Mais tant qu’il
resterait ne serait-ce qu’un vestige d’espoir, elle se battrait pour conserver
sa dignité.
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Avec ses escarpements spectaculaires, ses profondes vallées
verdoyantes, ses rivières à truites, le Hampshire offrait quantité d’activités
physiques. Le domaine du comte de Westcliff, Stony Cross Park, était serti, tel
un joyau, dans une vallée fertile, au bord d’une rivière qui serpentait parmi
des hectares de bois. Il semblait y avoir des invités en permanence, car
Westcliff était un hôte accompli en même temps qu’un chasseur passionné.


Apparemment, lord Westcliff n’usurpait pas sa réputation
d’homme d’honneur et de principes. Il n’était pas du genre à être compromis
dans un scandale, et ne semblait pas avoir beaucoup d’indulgence pour les
intrigues et la moralité flottante de la bonne société londonienne. Il passait
le plus clair de son temps à la campagne, à s’occuper de son domaine, ne se
rendant à Londres que lorsque ses affaires l’exigeaient ou qu’un problème
politique requérait sa présence.


C’était lors d’un de ces voyages qu’Annabelle avait fait la
connaissance du comte, au cours d’une soirée où on les avait présentés l’un à
l’autre. Même s’il n’était pas beau à proprement parler, Westcliff n’était pas
dépourvu de séduction. De taille moyenne, il possédait la silhouette athlétique
d’un homme rompu aux exercices de plein air ; et il émanait de lui une
virilité incontestable. Si l’on ajoutait à cela une immense fortune personnelle
et un comté parmi les plus anciens du royaume, il apparaissait comme l’un des
partis les plus intéressants d’Angleterre.


Naturellement, Annabelle n’avait pas attendu une deuxième
rencontre pour commencer à flirter avec lui. Cependant, Westcliff était
immunisé contre ce genre d’entreprises et l’avait immédiatement classée dans la
catégorie des chasseuses de mari – ce qui l’avait mortifiée, même si
c’était la vérité.


Depuis cette rebuffade, Annabelle s’efforçait de l’éviter.
Mais elle aimait bien sa sœur cadette, lady Olivia, une jeune fille au cœur
tendre qu’un scandale avait salie par le passé. C’était grâce à elle
qu’Evangeline et Annabelle avaient été invitées à Stony Cross Park. Durant les
trois semaines à venir, les proies de toutes sortes, à quatre pattes comme à
deux jambes, allaient subir un siège en règle.


— Milady ! s’écria Annabelle comme lady Olivia
s’approchait pour les accueillir. Que c’est gentil de votre part de nous avoir
invitées. Londres était étouffant, et la fraîcheur du Hampshire est exactement
ce dont nous avons besoin.


Lady Olivia sourit. Bien que petite et dotée de traits
quelconques, elle irradiait tellement de bonheur qu’elle semblait ravissante en
cet instant. Selon Lillian, lady Olivia était fiancée à un milliardaire
américain. Lorsque Annabelle lui avait demandé dans sa dernière lettre s’il
s’agissait d’un mariage d’amour, Lillian avait répondu que oui, d’après la
rumeur, mais elle avait ajouté, non sans ironie :


 


Mon père prétend que l’alliance entre les deux familles sera
certainement à l’avantage financier de lord Westcliff, et que c’est la raison
pour laquelle le comte a donné son accord. Aux yeux de ce dernier, les
sentiments arrivaient loin derrière les considérations pratiques.


 


Lady Olivia prit les mains d’Annabelle entre les siennes et
répliqua en riant :


— Et vous êtes précisément ce dont nous avons
besoin ! Le manoir est littéralement assiégé par des mâles en quête
d’exercice physique. J’ai averti le comte que nous devions impérativement
inviter quelques femmes pour que l’atmosphère demeure raisonnablement
civilisée. Laissez-moi vous accompagner jusqu’à votre chambre.


Relevant les jupes de sa nouvelle robe de mousseline rose
pâle, Annabelle pénétra dans le hall en compagnie d’Olivia.


— Comment va lord Westcliff ? s’enquit-elle, alors
qu’elles commençaient à gravir le splendide escalier en fer à cheval.


— Mon frère se porte comme un charme, mais je crains
que la préparation de mon mariage ne le rende fou. Il insiste pour surveiller
jusqu’aux moindres détails.


— La preuve de son affection pour vous, j’en suis
certaine, commenta Philippa.


Lady Olivia eut un petit rire ironique.


— Plutôt la preuve de son besoin de tout contrôler. Il
ne sera pas aisé de lui dénicher une épouse capable de lui tenir tête, j’en ai
peur.


Surprenant le coup d’œil éloquent de sa mère, Annabelle
secoua imperceptiblement la tête. La laisser cultiver quelque espoir de ce
côté-là était inutile. Toutefois…


— Il se trouve que je connais une jeune fille non
dépourvue de volonté, et charmante de surcroît. C’est une Américaine, en fait.


— Faites-vous allusion à l’une des sœurs Bowman ?
Je n’ai pas encore fait leur connaissance, bien que leur père ait déjà séjourné
à Stony Cross.


— Les deux sœurs sont absolument délicieuses, assura
Annabelle.


— Merveilleux ! s’exclama lady Olivia. Tout espoir
n’est donc pas perdu pour mon frère.


Arrivées au premier étage, elles s’arrêtèrent un instant
pour observer les gens qui se pressaient dans le vestibule, en contrebas.


— J’ai bien peur qu’il n’y ait pas autant de
célibataires qu’on pourrait le souhaiter, fit remarquer lady Olivia. Il y en a
néanmoins quelques-uns… Lord Kendall, par exemple. À l’occasion, je vous le
présenterai, si vous le voulez.


— Je vous remercie, j’en serai vraiment ravie.


— Malheureusement, il est assez réservé, je crois.
Étant donné votre vivacité, il se peut qu’il ne vous plaise pas.


— N’en croyez rien, se hâta d’assurer Annabelle. Les
hommes qui montrent une réserve pleine de dignité sont beaucoup plus plaisants
que ceux qui ne cessent de plastronner et de se vanter.


« Comme Simon Hunt, dont la haute opinion qu’il a de
lui-même est si évidente », ajouta-t-elle à part soi.


Avant qu’elle puisse répondre, le regard de lady Olivia fut
attiré par celui d’un grand jeune homme blond, qui se tenait dans le hall. À
son allure désinvolte, l’épaule appuyée contre une colonne et les mains
enfoncées dans les poches, Annabelle devina qu’il était américain. Ce que
confirmèrent son sourire un peu insolent et la décontraction avec laquelle il
portait ses vêtements élégants. De plus, lady Olivia rougit et parut manquer
d’air.


— Veuillez me pardonner, je… Mon fiancé… Je crois qu’il
a quelque chose à me demander…


L’air ailleurs, elle s’éloigna en précisant par-dessus son
épaule que leur chambre était la cinquième sur la droite. Aussitôt, une femme
de chambre apparut, et Annabelle poussa un soupir.


— La compétition pour lord Kendall s’annonce
impitoyable, s’inquiéta-t-elle à voix haute. J’espère qu’il n’est pas déjà
pris.


— Il ne peut pas être le seul célibataire, fit
remarquer Philippa. N’oublions pas lord Westcliff.


— Abandonnez tout espoir en ce qui le concerne,
l’avertit Annabelle d’un ton désabusé. Le comte n’a pas semblé particulièrement
séduit lors de notre rencontre.


— Une grave erreur de jugement de sa part, répliqua sa
mère, indignée.


Annabelle sourit et serra doucement sa main gantée.


— Merci, maman. Mais j’ai intérêt à viser une cible
beaucoup plus facile à atteindre.


Parmi les invités qui continuaient d’arriver, certains se
rendaient directement dans leur chambre pour s’y rafraîchir, et éventuellement
faire une sieste en prévision du dîner et des danses qui lui succéderaient. Les
dames avides de potins se rassemblaient dans le salon et la salle de jeu,
tandis que certains messieurs jouaient au billard ou fumaient dans la
bibliothèque. Quand la domestique eut fini de déballer leurs vêtements,
Philippa décida de se reposer un peu. Quoique petite, leur chambre était
néanmoins charmante, avec son papier peint à fleurs et ses fenêtres encadrées
de rideaux de soie bleu pâle.


Trop excitée pour dormir, et n’osant déranger Evangeline et
les Bowman, qui étaient sans doute arrivées, mais souhaitaient peut-être se
remettre de la fatigue du voyage, Annabelle décida d’explorer les alentours du
manoir. La journée était belle et ensoleillée, et elle avait besoin de bouger
après le long trajet en voiture. Elle se changea rapidement, puis se glissa
dehors par une porte de service.


L’atmosphère de Stony Cross Park avait quelque chose de
magique. Alors que les bois environnants étaient aussi denses qu’une forêt
vierge, le jardin, qui s’étendait sur plusieurs hectares, était d’une grande
diversité, alternant haies taillées au cordeau, bosquets, clairière, étangs et
fontaines.


En proie à un optimisme soudain, Annabelle inspira une
grande goulée d’air pur et entreprit de longer les jardins en terrasses. Elle
emprunta ensuite une allée de gravier bordée de plates-bandes de géraniums et
de pavots qui la mena jusqu’à un verger de poiriers auxquels des décennies de
taille avaient donné des formes étranges.


Un peu plus loin, un tunnel de bouleaux argentés rejoignait
des sous-bois qui paraissaient se fondre dans la forêt alentour. Le sentier se
terminait devant un parterre circulaire au milieu duquel était dressée une
table de pierre. En s’approchant, Annabelle vit les restes de deux bougies
posées directement sur la pierre. Elle ne put réprimer un sourire
nostalgique ; le lieu constituait en effet un décor idéal pour un
rendez-vous romantique.


Peu sensibles à l’atmosphère bucolique qui imprégnait
l’endroit, cinq canards traversèrent en file indienne le parterre en direction
d’un bassin surélevé, de l’autre côté du jardin. Ils étaient visiblement
habitués aux nombreux visiteurs de Stony Cross Park, car ils ne prêtèrent
aucune attention à Annabelle. Ils cancanaient avec un tel entrain et se
dandinaient si comiquement qu’elle ne put s’empêcher de rire.


Elle riait encore lorsqu’elle entendit crisser le gravier
sous un pas lourd. C’était un homme qui revenait de toute évidence d’une
promenade dans la forêt. Quand il leva la tête, interdit, son regard sombre
croisa le sien.


Annabelle se figea.


Il s’agissait de Simon Hunt !


Le choc de le voir ici, à Stony Cross, la laissa sans voix.
Elle l’avait toujours associé à la vie urbaine, ne l’ayant jamais rencontré
ailleurs que dans des soirées, en cravate et chemise empesées. Cependant, dans
cet environnement naturel, baigné de lumière, il semblait tout autre. Sa
carrure imposante, si peu compatible avec la coupe étroite des tenues de
soirée, paraissait parfaitement adaptée à la rude étoffe de sa veste de chasse
et à la chemise toute simple ouverte au col. Il avait la peau hâlée, et le
soleil allumait des reflets chauds dans ses cheveux non pas bruns, comme elle le
croyait, mais d’un châtain profond. Dans son visage ciselé par la lumière vive,
seule la courbe de ses cils sombres et de sa lèvre inférieure apportait une
touche de douceur.


Aussi stupéfaits l’un que l’autre, ils se dévisagèrent en
silence, comme si quelqu’un avait posé une question à laquelle aucun d’eux ne
savait répondre.


L’instant s’étira inconfortablement jusqu’à ce que Simon
Hunt déclare finalement :


— C’était un bien joli son…


Annabelle lutta pour recouvrer l’usage de la parole.


— Quoi donc ?


— Votre rire.


Elle ressentit un petit pincement au niveau du plexus, qui
n’était ni de douleur ni de plaisir. Spontanément, elle posa la main à
l’endroit de cet élancement inconnu. Le regard de Hunt glissa sur sa main avant
de revenir lentement à son visage, puis il s’approcha de la table en pierre.


— Je ne m’attendais pas à vous voir à Stony Cross,
avoua-t-il, sans cesser de la contempler avec une attention qui la déconcerta.
C’est pourtant logique, pour une femme dans votre situation.


Annabelle plissa les yeux.


— Dans ma situation ?


— Essayant d’attraper un mari, précisa-t-il.


— Je n’essaie pas « d’attraper » qui que ce
soit, monsieur Hunt, rétorqua-t-elle avec un regard hautain.


— Lançant l’hameçon, continua-t-il, ferrant une victime
sans méfiance et la ramenant sur le pont, la bouche béante.


Annabelle pinça les lèvres.


— Tranquillisez-vous, monsieur Hunt, je n’ai pas
l’intention de vous priver de votre précieuse liberté. Vous êtes le tout
dernier sur ma liste.


— Quelle liste ?


Hunt l’observa durant le silence tendu qui s’ensuivit.


— Ah. Vous avez vraiment établi une liste des maris
potentiels ? reprit-il, une lueur amusée dans les yeux. C’est un
soulagement d’apprendre que je ne suis pas dans la course, car je suis résolu à
éviter le mariage à tout prix. Mais la curiosité me dévore… Qui est en haut de
la liste ?


Annabelle ne répondit. Tout en se maudissant de céder à la
tentation, elle ne put s’empêcher de tendre la main vers l’un des bouts de
chandelle pour en gratter le bord avec l’ongle.


— Westcliff, probablement, fit Hunt.


Tout en s’asseyant à demi sur la table, Annabelle émit un
grommellement méprisant.


— Certainement pas. Je n’épouserais pas le comte même
s’il me suppliait à genoux.


Ce mensonge éhonté arracha un éclat de rire à Hunt.


— Un lord de cette lignée, avec sa fortune ? Vous
ne reculeriez devant rien pour l’avoir.


Désinvolte, il s’assit de l’autre côté de la table.
Annabelle prit sur elle pour ne pas reculer. En général, une conversation entre
un gentleman et une dame obéissait à la règle implicite selon laquelle il ne
ferait rien qui soit susceptible de l’embarrasser…


Mais avec Simon Hunt, il n’existait aucune garantie de ce
genre.


— Pourquoi êtes-vous ici ? voulut-elle savoir.


— Je suis un ami de Westcliff.


Annabelle était incapable d’imaginer le comte ayant pour ami
un homme comme Hunt.


— Pourquoi vous fréquenterait-il ? Et n’essayez
pas de prétendre que vous avez quelque chose en commun avec lui. Vous êtes
aussi différents l’un de l’autre que la craie et le fromage.


— Il se trouve pourtant que le comte et moi avons des
intérêts communs. Nous aimons chasser, et nous partageons un nombre remarquable
de convictions politiques. Contrairement à la plupart de ses pairs, Westcliff
refuse de se laisser enchaîner par les principes de la vie aristocratique.


— Seigneur, vous semblez considérer l’appartenance à la
noblesse comme l’équivalent d’un emprisonnement, railla Annabelle.


— C’est le cas, effectivement.


— Dans ce cas, j’ai hâte de m’incarcérer moi-même et de
jeter les clefs.


Cela fit rire Hunt.


— Vous feriez probablement une épouse d’aristocrate
convenable.


Son ton étant loin d’être flatteur, Annabelle se renfrogna.


— Si vous les aimez si peu, je me demande pourquoi vous
passez autant de temps avec eux, répliqua-t-elle.


— Ils ont leur utilité, admit-il, une lueur espiègle
dans le regard. Et je n’ai pas dit que je ne les aimais pas. Je n’ai simplement
aucun désir d’être l’un d’entre eux. Au cas où vous ne l’auriez pas remarqué,
l’aristocratie – ou du moins son mode de vie – est en train de disparaître.


Annabelle ouvrit de grands yeux, véritablement choquée par
ces propos.


— Que voulez-vous dire ?


— La plupart des propriétaires terriens perdent leur
fortune, qui ne cesse d’être morcelée pour entretenir des familles toujours
plus nombreuses… Et puis, il y a la transformation de l’économie à laquelle il
faut faire face. Le règne du grand propriétaire terrien touche à sa fin. Seuls
les hommes comme Westcliff, ouverts aux nouvelles techniques, survivront au
changement.


— Avec votre inestimable assistance, bien sûr, commenta
Annabelle.


— C’est exact, répondit Hunt avec une telle
satisfaction qu’elle ne put s’empêcher de rire.


— Avez-vous jamais songé à feindre l’humilité, monsieur
Hunt ? Ne serait-ce qu’au nom de la politesse ?


— Je ne crois pas à la fausse modestie.


— Pourtant, les gens vous en aimeraient peut-être
davantage.


— Vous aussi ?


Elle planta les ongles dans la cire molle et jeta un regard
furtif à Hunt pour mesurer le degré de moquerie dans ses yeux. Elle fut
abasourdie de ne pas en trouver trace. Il semblait sincèrement intéressé par sa
réponse. Comme il la dévisageait avec insistance, elle sentit, consternée, le
rouge lui monter au visage. Elle ne se sentait pas du tout à l’aise dans cette
situation, seule avec Simon Hunt qui s’inclinait vers elle tel un pirate
nonchalant et indiscret. Son regard tomba sur sa grande main bronzée posée à
plat sur la table ; ses ongles étaient coupés si court qu’on distinguait à
peine le croissant blanc.


— « Aimer » serait aller un peu loin,
répondit Annabelle en s’obligeant à lâcher le bout de chandelle.


Plus elle essayait de contrôler son rougissement, plus il
s’intensifiait, jusqu’à gagner la racine de ses cheveux.


— Je suppose que votre compagnie me serait moins
pénible si vous tentiez de vous conduire en gentleman.


— Par exemple ?


— Pour commencer… le… le plaisir que vous prenez à
corriger les gens.


— L’honnêteté n’est-elle pas une vertu ?


— Si… mais elle ne rend pas forcément la conversation
agréable !


Il laissa échapper un rire bas, qu’elle décida d’ignorer.


— Et la manière dont vous parlez si ouvertement
d’argent est vulgaire, surtout aux yeux des classes supérieures. Les gens bien
élevés prétendent ne pas se préoccuper d’argent, de la manière d’en gagner ou
de l’investir, ni d’aucune de ces choses dont vous aimez discuter.


— Je n’ai jamais compris pourquoi on considérait avec
un tel dédain la quête enthousiaste de la richesse.


— Peut-être parce qu’une telle quête s’accompagne de
tant de vices… cupidité, égoïsme, duplicité…


— Des défauts que je n’ai pas.


Annabelle haussa les sourcils.


— Vraiment ?


Souriant, Hunt secoua lentement la tête.


— Si j’étais cupide et égoïste, je garderais pour moi
la plus grande partie de mes bénéfices. Or, mes associés pourront vous dire
qu’ils ont été coquettement récompensés de leurs investissements. Et mes
employés sont bien payés, de l’avis de tout le monde. Quant à être hypocrite…
Je crois qu’il est assez évident que j’ai le problème inverse : je dis la
vérité, ce qui est pratiquement impardonnable dans une société civilisée.


Sans trop savoir pourquoi, Annabelle ne put s’empêcher de
lui rendre son sourire. Puis elle s’écarta de la table, lissa ses jupes du plat
de la main.


— Je ne vais pas gaspiller plus de temps à vous
enseigner la manière d’être poli quand il est manifeste que vous ne souhaitez
pas l’être.


— Vous n’avez pas gaspillé votre temps, assura-t-il en
contournant la table pour la rejoindre. Je vais réfléchir sérieusement à la
façon de changer ma façon d’être.


— Ne vous donnez pas cette peine, répliqua-t-elle sans
cesser de sourire. J’ai bien peur que vous ne soyez une cause perdue. À
présent, si vous voulez bien m’excuser, je vais continuer ma promenade dans le
jardin. Je vous souhaite un bon après-midi, monsieur Hunt.


— Laissez-moi vous accompagner, dit-il doucement. Vous
pourrez continuer à me sermonner. Je vous promets même d’écouter.


Elle fronça le nez avec impertinence.


— Non, vous n’écouterez pas.


Elle reprit l’allée de gravier, consciente du regard dont il
l’accompagna jusqu’à ce qu’elle disparaisse dans le verger.
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Juste avant le dîner, Annabelle, Lillian et Daisy se
retrouvèrent dans la salle de réception du rez-de-chaussée, une vaste pièce,
garnie de chaises et de tables en abondance, où la plupart des invités avaient
choisi de se rassembler.


— J’aurais dû deviner que cette robe t’irait cent fois
mieux qu’à moi ! s’écria Lillian joyeusement en étreignant Annabelle avant
de la tenir à bout de bras pour l’examiner. Franchement, c’est une torture
d’avoir pour amie quelqu’un d’aussi ravissant.


Annabelle portait une autre de ses nouvelles robes – en
satin jaune, dont la jupe de tulle était retenue à intervalles réguliers par de
minuscules bouquets de violettes en soie. Ses cheveux étaient attachés en un
chignon aux torsades complexes.


— J’ai de nombreux défauts, signala-t-elle à Lillian
avec un sourire.


— Vraiment ? Lesquels ?


— Je ne vais quand même pas les avouer si tu ne les as
pas encore remarqués.


— Lillian parle de ses défauts à tout le monde,
intervint Daisy, dont les yeux bruns pétillaient. Elle en est fière.


— J’ai un caractère épouvantable, reconnut sa sœur d’un
air suffisant. Et je jure comme un marin.


— Qui t’a appris ? s'étonna Annabelle.


— Ma grand-mère. Elle était lavandière. Et mon
grand-père était le fabricant de savon chez lequel elle s’approvisionnait.
Comme elle travaillait près des docks, la plupart de ses clients étaient des
marins et des débardeurs, qui lui ont appris des mots si vulgaires que les
rubans de tes cheveux friseraient s’ils les entendaient.


Annabelle se retint pour ne pas éclater de rire. Elle était
conquise par l’esprit frondeur des deux sœurs, si différentes de tout ce
qu’elle avait connu jusqu’alors. Malheureusement, il était difficile d’imaginer
l’une ou l’autre heureuse en femme d’aristocrate. La plupart de ces messieurs
souhaitaient une épouse digne, sereine et effacée, qui n’aurait pour ambition
que de faire de son mari l’unique objet de son attention admirative. Et
pourtant, Annabelle appréciait tant la compagnie des Bowman qu’elle aurait
trouvé dommage de les voir réprimer cette audace innocente qui les rendait si
attachantes.


Elle aperçut Evangeline, qui pénétrait dans la pièce avec la
réticence d’une souris face à une portée de chats. Ses traits se détendirent
cependant dès qu’elle repéra ses amies. Après avoir murmuré quelques mots à sa
tante – une femme à l’air revêche –, elle se dirigea vers elles avec
un sourire.


— Evangeline ! s’écria Daisy en esquissant un
mouvement pour courir à sa rencontre.


Annabelle la rattrapa par le bras et lui chuchota à
l’oreille :


— Attends ! Si tu attires l’attention sur
Evangeline, elle risque de s’évanouir d’embarras.


Nullement décontenancée, Daisy lui adressa un grand sourire.


— Tu as raison. Je suis une vraie barbare.


— Je ne dirais pas ça, ma chérie… murmura Lillian.


— Merci, fit Daisy, surprise.


— Tu n’es qu’une quasi-barbare, précisa sa sœur.


Ravalant un éclat de rire, Annabelle glissa le bras autour
de la taille mince d’Evangeline.


— Tu es ravissante, ce soir, lui dit-elle.


La chevelure d’Evangeline avait été rassemblée sur le sommet
de son crâne en un amas de boucles cuivrées. La constellation de taches de
rousseur sur son nez et ses joues ajoutait encore à son charme ; on aurait
dit que la nature, succombant à un caprice, l’avait aspergée de gouttelettes de
soleil.


— T-tante Flo-Florence trouve que j’ai l’air d’une
t-torche, avec mes cheveux relevés ainsi.


— Ta tante Florence ferait mieux de s’abstenir de ce
genre de commentaire, alors qu’elle-même a l’air d’un croque-mitaine, riposta
Daisy d’un air courroucé.


— Daisy, tais-toi, lui intima Lillian avec sévérité.


Annabelle songea au peu qu’elle savait d’Evangeline. Sa mère
était morte jeune, et sa tante, qui l’avait accueillie au sein de sa
respectable famille, paraissait prendre un plaisir cruel à laminer le peu de
confiance en soi qu’elle possédait.


— Pas… pas un croque-mitaine, rectifia Evangeline avec
un sourire amusé. J’ai… j’ai toujours trouvé qu’elle ressemblait plutôt à… à un
troll.


La repartie enchanta Annabelle.


— Dites-moi, l’une d’entre vous aurait-elle déjà vu
lord Kendall ? s’enquit-elle. J’ai ouï dire que c’était l’un des rares
célibataires et, à part Westcliff, le seul qui soit titré.


— La compétition pour Kendall s’annonce brutale,
commenta Lillian. Heureusement, Daisy et moi venons juste de concevoir un plan
pour contraindre un gentleman sans méfiance au mariage.


— Je redoute de poser la question, dit Annabelle en
leur faisant signe de se rapprocher, mais… quel est-il ?


— Tu useras de tes charmes pour l’entraîner dans une
situation compromettante. Sur ces entrefaites, et comme par hasard, nous vous
« surprendrons ». L’honneur contraindra alors ce gentleman à te
demander ta main.


— Brillant, non ? fit Daisy.


Evangeline jeta à Annabelle un regard dubitatif.


— C’est plu-plutôt sournois, tu ne trouves pas ?


— Le « plutôt » est de trop, répliqua
Annabelle, mais je crains de n’avoir pas mieux à proposer. Et toi ?


— Moi non plus, admit Evangeline. La question
est : dé-désespérons-nous à ce point de trouver un mari que nous sommes
prêtes à recourir à n’importe quel moyen, mêm… même déloyal ?


— En ce qui me concerne, oui, répondit Annabelle sans
hésiter.


— Nous aussi, déclara joyeusement Daisy.


Evangeline les regarda toutes les trois d’un air incertain.


— Je trouve dif-difficile d’être dénuée de tout
scrupule. Moi, je… j’aurais du mal à user de tromperie pour obliger un homme à…


— Evangeline, l’interrompit Lillian avec impatience,
les hommes s’attendent à être trompés dans ce genre de choses. Ils sont
plus heureux ainsi. Si nous nous montrions directes avec eux, la simple
perspective du mariage leur paraîtrait si terrible qu’aucun d’eux ne se
résoudrait à franchir le pas.


Annabelle la regarda avec une inquiétude feinte.


— Tu es impitoyable.


— C’est mon héritage familial, répliqua Lillian avec un
sourire suave. Les Bowman sont impitoyables par nature. Nous pouvons même nous
montrer diaboliques à l’occasion.


Tout en riant, Annabelle reporta son attention sur
Evangeline, qui fronçait les sourcils d’un air perplexe.


— Evangeline, dit-elle avec douceur, jusqu’à présent,
j’ai essayé d’agir comme il le fallait. Mais cela ne m’a menée nulle part.
Désormais, je souhaite tenter une autre méthode. Pas toi ?


Evangeline n’était visiblement pas entièrement convaincue,
mais elle rendit les armes avec un hochement de tête résigné.


— Voilà qui est mieux, fit Annabelle.


Alors qu’elles conversaient, un léger remous dans
l’assistance signala l’arrivée de lord Westcliff. Tout à fait à l’aise dans son
rôle de maître de cérémonie, il commença à apparier les messieurs et les dames
pour former la procession qui se dirigerait vers la salle à manger. Même s’il
n’était pas l’homme le plus grand de la salle, il possédait une présence
magnétique qu’il était impossible d’ignorer. Annabelle se demanda ce qui
conférait à certaines personnes une telle qualité – ce quelque chose d’indicible
qui donnait une signification particulière à chacun des gestes qu’elles
effectuaient, à chacun des mots qu’elles prononçaient. Jetant un coup d’œil à
Lillian, elle vit que celle-ci l’avait remarqué, elle aussi.


— Voilà un homme qui a une haute opinion de lui-même,
observa Lillian, pince-sans-rire. Je me demande ce qui pourrait lui faire
rabattre de sa superbe – si une telle chose est possible.


— J’en doute, répliqua Annabelle. Mais j’aimerais bien
être présente le jour où cela se produira.


Evangeline se rapprocha d’elle et lui donna un léger coup de
coude.


— C’est lord… lord Kendall, dans le coin.


— Comment le sais-tu ?


— Parce qu’il est assailli par une dizaine de femmes
qui tournent autour de lui comme des re-requins.


— Bien vu, avoua Annabelle en s’attardant sur le jeune
homme et sa cour.


William, lord Kendall, semblait abasourdi par l’attention
inhabituelle que lui accordait la gent féminine. C’était un jeune homme blond,
mince, et qui portait des lunettes. La lumière se reflétait sur ses verres
tandis que son regard allait d’un visage à l’autre. L’intérêt passionné dont un
homme aussi timide faisait soudain l’objet prouvait qu’il n’y avait pas
d’aphrodisiaque plus puissant, pour les filles à marier, que la fin de la
saison. Alors qu’elles considéraient Kendall comme suprêmement inintéressant en
janvier, ces mêmes filles le trouvaient irrésistible au mois de juin.


— Il a l’air gentil, dit Annabelle d’un air songeur.


— Il a l’air du genre facilement effarouché, fit
remarquer Lillian. À ta place, j’essaierais de paraître aussi faible et timide
que possible devant lui.


Annabelle lui adressa un regard ironique.


— La faiblesse n’a jamais été mon fort. Je veux bien
essayer la timidité, mais je ne promets rien.


— Je ne crois pas que tu auras de difficultés à
détourner l’attention de Kendall de ces filles, assura Lillian. Après le dîner,
quand tout le monde reviendra ici pour le thé, nous trouverons un moyen de te
faire présenter.


— Je ne vois pas comment… commença Annabelle, qui
s’interrompit en sentant un léger picotement sur la nuque, comme si quelqu’un
s’amusait à la frôler avec une fougère.


Perplexe, elle levait la main vers son cou quand son regard
croisa celui de Simon Hunt.


Il se tenait de l’autre côté de la pièce, l’épaule
nonchalamment appuyée contre un pilastre, en compagnie de trois hommes qui
discutaient avec animation. Son attitude détendue était trompeuse, car il avait
le regard intense d’un chat qui s’apprête à bondir. Il était clair qu’il avait
remarqué son intérêt pour Kendall.


Très ennuyée, Annabelle lui tourna délibérément le dos. Elle
n’excluait pas que cet individu lui mette des bâtons dans les roues.


— Avez-vous remarqué que M. Hunt était ici ?
demanda-t-elle à voix basse.


Ses amies écarquillèrent les yeux.


— Ton M. Hunt ? s'exclama Lillian,
tandis que Daisy le cherchait aussitôt des yeux.


— Ce n'est pas le mien ! protesta Annabelle avec
une grimace comique. Mais oui, il est de l’autre côté de la pièce. En fait, je
l’ai croisé un peu plus tôt. Il prétend être un ami proche du comte.


Les sourcils froncés, elle ajouta d’un ton sinistre :


— Il fera tout son possible pour contrecarrer nos
plans.


— Il… il serait vraiment assez ég-égoïste pour
t’empêcher de te marier ? lâcha Evangeline, stupéfaite. Avec l’intention
de faire de toi sa… une…


— Femme entretenue, acheva Annabelle à sa place. Ce
n’est pas impossible. M. Hunt a la réputation de ne pas se laisser arrêter
par quoi que ce soit pour obtenir ce qu’il veut.


— C’est possible, intervint Lillian, le visage dur,
mais il ne t’aura pas, toi. Je te le promets.


Le dîner fut grandiose ; plats et soupières en argent
se succédèrent autour des trois longues tables de la salle à manger. Annabelle
imaginait mal que tous les dîners se déroulent ainsi, mais son voisin de
gauche, le vicaire de la paroisse, lui assura qu’il en était toujours ainsi
chez les Westcliff.


— Les bals et les soupers donnés par le comte et sa
famille sont renommés, lui confia-t-il, Lord Westcliff est l’hôte le plus
accompli de toute la noblesse.


Annabelle ne pouvait guère le contester. Cela faisait
longtemps qu’elle n’avait pas mangé nourriture aussi exquise. Ce festin n’avait
rien à voir avec les mets plus ou moins tièdes servis lors des soirées
londoniennes. Pour une fois, elle était heureuse de ne pas être assise à côté
d’un brillant causeur, car elle pouvait ainsi manger tout son soûl sans être
interrompue. En outre, comme les domestiques ne cessaient de présenter de
nouveaux plats extraordinaires, personne ne semblait remarquer la férocité bien
peu féminine de son appétit.


Elle avala un bol de potage au champagne et au camembert,
dévora de délicates escalopes de veau nappées d’une sauce aux herbes et
accompagnées de gratin de courge à la crème, puis des filets de poisson en
papillotes qui laissaient échapper un nuage de vapeur odorante quand on les
ouvrait, de minuscules pommes de terre au beurre servies sur un lit de cresson
et, plus ravissant que tout, des oranges évidées remplies de morceaux de
fruits.


Elle était si absorbée que plusieurs minutes s’écoulèrent
avant qu’elle ne remarque que Simon Hunt était assis non loin de lord
Westcliff. Portant son verre de vin à ses lèvres, elle glissa un regard discret
dans sa direction. Hunt était d’une élégance absolue, comme d’habitude. Il
portait sous l’habit noir traditionnel un gilet d’un gris profond dont la soie
luisait doucement. Son teint hâlé contrastait avec le blanc de sa chemise
empesée et de sa cravate nouée à la perfection. Ses boucles brunes auraient eu
besoin d’être pommadées… Déjà, l’une d’elles retombait sur son front. Pour une
raison inconnue, cette boucle agaçait Annabelle. Elle avait envie de l’écarter
de son visage.


Il ne lui échappa nullement que les voisines de Simon Hunt
se disputaient son attention. Elle avait remarqué en d’autres occasions que les
femmes semblaient le trouver fort attirant. Elle imputait cela à une
combinaison de charme un peu canaille, de froide intelligence et d’expérience
consommée du monde. Hunt avait l’air d’avoir fréquenté le lit de nombreuses
femmes et de savoir exactement qu’y faire. Cela aurait dû le rendre moins
séduisant, mais ce n’était pas le cas. Annabelle découvrait qu’il y avait
quelquefois une grande différence entre ce que vous saviez être bon pour vous,
et ce que vous vouliez vraiment. Elle aurait aimé le nier, mais Simon Hunt
était le seul homme à l’avoir jamais physiquement attirée de la sorte.


Même si elle avait mené une vie assez protégée, elle
connaissait quelques faits sommaires de l’existence. Son maigre savoir avait
été acquis en entendant des allusions et en additionnant deux et deux. Elle
avait été embrassée par quelques hommes qui lui avaient montré un intérêt
passager au cours des quatre dernières années. Mais aucun de ces baisers, si
romantique qu’ait été le lieu, si beau qu’ait été le jeune homme, n’avait
provoqué en elle une réaction semblable à celui de Simon Hunt.


En dépit de ses efforts, Annabelle n’avait jamais pu oublier
cet épisode dans le théâtre… la douce pression sensuelle de sa bouche sur la
sienne, le plaisir irrésistible de son baiser. Elle aurait aimé savoir pourquoi
cela avait été si différent avec Hunt, mais il n’y avait personne à qui le
demander. En parler à sa mère était hors de question – elle aurait dû lui
avouer avoir un jour accepté de l’argent d’un quasi-inconnu –, et elle
pouvait difficilement raconter cet incident à ses nouvelles amies, qui n’en
connaissaient pas plus qu’elle sur les baisers et les hommes.


Comme le regard de Hunt accrochait soudain le sien,
Annabelle fut troublée de s’apercevoir qu’elle n’avait cessé de le fixer. En
laissant libre cours à son imagination, qui plus est. Malgré la distance qui
les séparait, ce fut comme si un éclair avait jailli entre eux. Son expression
s’était comme figée, elle se demanda ce qui le fascinait à ce point. Rougissant
violemment, elle s’obligea à détourner le regard et s’intéressa de nouveau au
contenu de son assiette.


Après le dîner, les dames se retirèrent dans le petit salon
pour prendre du café et du thé tandis que les messieurs s’attardaient dans la
salle à manger pour savourer un porto. Suivant la tradition, les deux groupes
se retrouvèrent ensuite dans le grand salon.


Annabelle rejoignit Evangeline, Lillian et Daisy.


— Avez-vous appris quelque chose au sujet de lord
Kendall ? s’enquit-elle. A-t-il montré un intérêt particulier pour
quelqu’un ?


— J’ai l’impression que le champ est libre, répondit
Lillian.


— J’ai demandé à notre mère ce qu’elle savait de
Kendall, enchaîna Daisy, et elle m’a répondu qu’il avait une fortune
confortable et aucune dette.


— Comment le sait-elle ? s’étonna Annabelle.


— À sa demande, notre père a commandé un rapport écrit
sur chaque célibataire titré du royaume, expliqua Daisy. Et elle l’a appris par
cœur. Selon elle, le prétendant idéal serait un duc complètement ruiné dont le
titre assurerait aux Bowman une situation mondaine brillante, tandis que notre
argent nous garantirait la coopération du duc en question côté mariage.


Le sourire de Daisy se fit sarcastique, comme elle ajoutait
en tapotant la main de sa sœur aînée :


— À New York, ils avaient inventé une épigramme sur
Lillian : « Épouse Lillian, c’est un million que tu gagnes. »
Elle a connu un tel succès que c’est une des raisons pour lesquelles nous avons
dû venir à Londres. On nous considérait comme des imbéciles aux ambitions
démesurées.


— Et nous ne le sommes pas ? demanda Lillian,
ironique.


Daisy fit une grimace.


— J’ai eu de la chance, nous sommes parties avant
qu’ils n’inventent une épigramme sur moi.


— Moi, j’en ai une, lança sa sœur. « Épouse Daisy,
et à toi la belle vie ! »


Daisy lui jeta un regard éloquent, à quoi Lillian répondit
d’un sourire.


— Ne craignez rien, continua-t-elle, nous finirons par
réussir à infiltrer la bonne société londonienne. Nous épouserons lord
Grevédedettes et lord Bourseplate, et nous accéderons enfin au rang de
châtelaine.


Annabelle secoua la tête avec un sourire compatissant,
pendant qu’Evangeline se levait avec un murmure d’excuse, sans doute pour aller
satisfaire un besoin naturel. Annabelle éprouvait presque de la peine pour les
sœurs Bowman, car il apparaissait que leurs chances de se marier par amour
n’étaient pas plus grandes que les siennes.


— Ce sont vos deux parents qui souhaitent que vous
épousiez un titre ? voulut-elle savoir. Qu’en pense votre père ?


Lillian haussa les épaules avec désinvolture.


— Aussi loin que je me souvienne, père n’a jamais rien
pensé au sujet de ses enfants. Tout ce qu’il veut, c’est qu’on lui fiche la
paix pour qu’il puisse gagner encore plus d’argent. Quand nous lui écrivons, il
ne s’intéresse au contenu de la lettre que si nous lui demandons de retirer des
fonds à la banque. Alors, il nous répond d’une seule phrase :
Permission accordée.


Daisy semblait partager le cynisme amusé de son aînée.


— Je pense que les projets matrimoniaux de mère
arrangent père, car ils l’occupent tellement qu’elle n’a plus le temps de
l’enquiquiner.


— Eh bien, murmura Annabelle. Et il ne proteste jamais
quand vous lui demandez plus d’argent ?


— Jamais, répondit Lillian, qui s’esclaffa devant
l’expression envieuse d’Annabelle. Nous sommes monstrueusement riches,
Annabelle… et j’ai trois frères aînés, tous célibataires. Serais-tu
intéressée ? Si tu veux, j’en fais envoyer un par bateau pour que tu juges
sur pièces.


— C’est tentant, mais non merci, répondit Annabelle. Je
ne veux pas vivre à New York. Je préférerais être la femme d’un aristocrate.


— Est-ce vraiment si merveilleux d’être la femme d’un
aristocrate ? s’enquit Daisy, dubitative. Vivre dans une de ces vieilles
maisons pleines de courants d’air et sans aucun confort, et devoir apprendre
toutes ces règles interminables sur la manière dont on doit faire la moindre
chose…


— On n’est personne si on n’est pas mariée à un
aristocrate, assura Annabelle. En Angleterre, appartenir à la noblesse est
primordial. Cela détermine la façon dont les autres te traitent, les écoles que
tes enfants fréquenteront, les endroits où tu seras invitée… Bref, chaque
facette de ta vie.


— Je ne sais pas… commença Daisy, qui fut interrompue
par le retour précipité d’Evangeline.


Même si rien ne semblait justifier une quelconque
précipitation, ses yeux bleus étincelaient et ses joues étaient rouges
d’excitation. Se perchant au bord du siège qu’elle avait quitté un peu plus
tôt, elle se pencha vers Annabelle.


— J’ai… j’ai dû faire demi-tour pour… pour t’avertir,
chuchota-t-elle, plus bégayante que jamais. Il est tout… tout seul !


— Qui ? chuchota Annabelle en retour. Qui est tout
seul ?


— Lord Kendall ! Je l’ai vu sur… sur la terrasse,
à l’arrière. Il est assis à une table.


Lillian fronça les sourcils.


— Peut-être a-t-il rendez-vous avec quelqu’un. Dans ce
cas, Annabelle n’a pas intérêt à foncer comme un rhinocéros en chaleur.


— Pourrais-tu trouver une métaphore plus flatteuse,
très chère ? demanda Annabelle d’une voix douce.


— Désolée, répondit Lillian avec un grand sourire.
Simplement, agis avec circonspection.


— Compris, fit Annabelle en lui souriant à son tour,
avant de se lever et de lisser ses jupes. Je vais prendre la mesure de la
situation. Bon travail, Evangeline.


— Bonne chance, répliqua cette dernière en croisant les
doigts, aussitôt imitée par ses deux compagnes.


C’est le cœur battant un peu plus vite qu’Annabelle traversa
la maison. Elle savait pertinemment qu’elle s’aventurait dans le labyrinthe des
règles compliquées qui régissaient la vie sociale. Une dame ne devait jamais
délibérément rechercher la compagnie d’un gentleman ; mais si leurs
chemins se croisaient par accident, ou s’il advenait qu’ils se retrouvent assis
sur le même sofa, ils pouvaient échanger quelques propos anodins. Ils ne
devaient jamais rester seuls, à moins d’être à cheval ou dans une voiture
découverte. Et si jamais une jeune fille rencontrait un gentleman alors qu’elle
se rendait dans un jardin pour s’y promener, elle devait s’assurer que la
situation ne risquait pas de paraître compromettante.


À moins, bien sûr, qu’elle ne voulût être compromise.


En s’approchant de l’enfilade de portes-fenêtres qui
ouvraient sur la terrasse, Annabelle aperçut sa proie. Comme Evangeline l’avait
rapporté, lord Kendall était assis, seul, devant une table ronde, une jambe
allongée devant lui. Il semblait savourer un répit momentané après l’atmosphère
surchauffée de la maison.


Discrètement, Annabelle gagna la porte la plus proche et se
glissa sur la terrasse. Il flottait dans l’air un parfum discret de bruyère et
de myrte des marais, et l’on entendait le murmure rafraîchissant de la rivière
qui coulait de l’autre côté des jardins. Gardant la tête baissée, Annabelle se
frotta les tempes du bout des doigts comme si elle était affligée d’une
migraine. Parvenue à quelques pas de la table de Kendall, elle leva les yeux et
affecta de sursauter.


— Oh…


Il lui fut aisé de paraître essoufflée, car l’enjeu la
rendait nerveuse.


— Je ne m’étais pas rendu compte qu’il y avait
quelqu’un…


Kendall se leva et les verres de ses lunettes brillèrent à
la lueur de la torche éclairant la terrasse. Il était si mince que sa veste
semblait flotter sur son corps. Alors qu’il avait une tête de plus
qu’Annabelle, elle n’aurait pas été surprise d’apprendre qu’il faisait le même
poids qu’elle. Il paraissait à la fois timide et sur ses gardes, tel un daim
prêt à s’enfuir d’un bond. Tout en l’étudiant, elle se fit la remarque que ce
n’était pas le genre d’homme qui l’aurait attirée spontanément. Mais, après
tout, elle n’aimait pas non plus les rollmops. Pourtant, si elle avait
été affamée et que quelqu’un lui en avait tendu un bocal, elle n’aurait pas
fait la fine bouche.


— Bonsoir, la salua Kendall d’une voix douce et
raffinée, bien qu’un peu haut perchée. Il n’y a pas lieu de vous inquiéter. Je
suis inoffensif, vraiment.


— Permettez-moi de réserver mon jugement, dit Annabelle
en souriant, avant de tressaillir comme si cet effort lui avait été douloureux.
Pardonnez-moi de vous avoir dérangé, monsieur. Je voulais respirer un peu d’air
frais.


Elle inspira jusqu’à ce que ses seins gonflent de façon
charmante son corsage, avant d’ajouter :


— L’atmosphère à l’intérieur de la maison est plutôt
oppressante, vous ne trouvez pas ?


Kendall s’approcha, les mains à demi levées comme s’il
craignait qu’elle ne se trouve mal sur la terrasse.


— Puis-je aller vous chercher quelque chose ? Un
verre d’eau ?


— Non, je vous remercie. Quelques instants au grand air
suffiront à me remettre, assura Annabelle en se laissant tomber avec grâce sur
la chaise la plus proche. Encore que…


Elle se tut en s’efforçant de prendre un air gêné.


— Il vaudrait mieux que l’on ne nous voie pas ici sans
chaperon. D’autant que nous n’avons même pas été présentés l’un à l’autre.


Il s’inclina légèrement.


— Lord Kendall, pour vous servir.


— Mlle Annabelle Peyton. Asseyez-vous, je vous prie,
ajouta-t-elle en désignant du regard la chaise vide à côté d’elle. Je vous
promets de me sauver dès que j’aurai recouvré mes esprits.


Kendall obéit, non sans circonspection.


— C’est inutile, dit-il. Restez aussi longtemps que
vous le souhaitez.


Voilà qui était encourageant. Se souvenant du conseil de
Lillian, Annabelle réfléchit à sa réplique suivante. Puisque Kendall était
poursuivi sans relâche par une horde de femmes, elle avait intérêt à se
distinguer en prétendant être la seule qui ne s’intéressait pas à lui.


— Je devine la raison de votre présence ici, dit-elle
avec un sourire. Vous devez chercher désespérément à échapper aux femmes qui
vous assiègent.


Kendall lui adressa un regard surpris.


— Pour être franc, oui. Je dois dire que je n’ai jamais
été reçu dans une maison où les invitées se montraient aussi excessivement
amicales.


— Attendez la fin du mois. Elles seront alors si
amicales que vous aurez besoin d’un fouet et d’une chaise pour les tenir à
distance.


— Vous semblez suggérer que je suis une espèce de cible
matrimoniale, commenta-t-il, pince-sans-rire, énonçant l’évidence.


— La seule manière d’être davantage une cible, ce
serait de tracer des cercles blancs au dos de votre habit, répliqua Annabelle,
ce qui le fit rire. Puis-je vous demander quelles sont vos autres raisons pour
vous réfugier sur la terrasse, monsieur ?


Kendall continua de sourire, l’air beaucoup plus à l’aise
qu’au début.


— Je crains de n’être pas un buveur endurci. Je veux
bien boire un minimum de porto pour sacrifier à la politesse, mais c’est tout.


Annabelle n’avait jamais rencontré un homme prêt à admettre
ce genre de choses. Pour la plupart des gentlemen, la virilité se mesurait à sa
capacité à absorber une quantité d’alcool suffisante pour enivrer un éléphant.


— Boire vous rend malade ? demanda-t-elle avec
sympathie.


— Malade comme un chien. On m’a dit que la tolérance
venait avec l’habitude… mais cet objectif me semble assez vain. Il y a des
façons bien plus intéressantes d’occuper son temps.


— Telles que… ?


— Une bonne marche dans la campagne, répondit Kendall
après avoir réfléchi un instant. Un livre qui enrichit l’esprit… Une
conversation avec une nouvelle connaissance, ajouta-t-il avec, dans le regard,
une lueur d’amitié soudaine.


— J’aime tout cela, moi aussi :


— Vraiment ?


Il hésita et, l’espace d’un instant, on n’entendit plus que
le murmure de la rivière.


— Vous pourriez peut-être m’accompagner en promenade
demain matin, finit-il par proposer. J’en connais de très agréables autour de
Stony Cross.


Annabelle eut du mal à contenir son enthousiasme.


— Cela me plairait beaucoup, répondit-elle sobrement.
Toutefois, si je puis me permettre de poser une question : Et votre
entourage ?


Kendall sourit.


— Je pense que personne ne nous ennuiera si nous
partons suffisamment tôt.


— Il se trouve que je suis matinale, mentit Annabelle.
Et que j’adore marcher.


— À 6 heures, alors ?


— À 6 heures, acquiesça-t-elle en se levant. Je dois
retourner à l’intérieur, à présent, ou l’on risque de s’inquiéter de mon
absence. Je me sens beaucoup mieux, cependant. Je vous remercie pour votre
invitation, monsieur. Et pour avoir partagé la terrasse, ajouta-t-elle en
s’autorisant un sourire légèrement flirteur.


Une fois dans la maison, elle ferma les yeux brièvement et
laissa échapper un soupir de soulagement. Cette première rencontre s’était bien
passée ; il lui avait été plus facile que prévu d’éveiller l’intérêt de
Kendall. Avec un peu de chance – et l’aide de ses amies –, elle
parviendrait peut-être à attraper un aristocrate. Et alors, tout s’arrangerait.
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Alors que la plupart des invités se retiraient pour la nuit,
Annabelle franchit l'une des portes du grand salon. Ses amies l’attendaient,
l’air ouvertement interrogateur. En souriant, elle les entraîna vers une alcôve
à l’écart.


— Alors ? demanda Lillian.


— Maman et moi avons rendez-vous pour une promenade
avec lord Kendall demain matin, annonça Annabelle.


— Seules ?


— Seules, confirma Annabelle. En fait, nous nous
retrouverons à l’aube pour éviter d’être accompagnés par une horde de
chasseuses de mari.


Si elles s’étaient trouvées dans un endroit plus intime,
elles auraient poussé des cris de joie. Elles se contentèrent d’échanger des
sourires triomphants, tandis que Daisy esquissait une petite danse victorieuse.


— Co-comment est-il ? s’enquit Evangeline.


— Timide, mais agréable. Et il semble posséder un
certain sens de l’humour, ce que je n’aurais osé espérer.


— Tout ça, et des dents en plus ? s’exclama
Lillian.


— Tu avais raison, il est du genre à s’effaroucher
facilement. Je suis certaine qu’une femme de caractère ne l’attirerait pas.
C’est un homme prudent, qui parle d’une voix douce. J'ai essayé de me montrer
réservée – mais je devrais probablement me sentir coupable de le tromper
ainsi.


— Toutes les femmes agissent ainsi, affirma Lillian.
Les hommes aussi, d’ailleurs. Nous essayons de dissimuler nos défauts et nous
disons les choses que, selon nous, l’autre souhaite entendre. Nous feignons
d’être toujours adorables et douces, de ne pas nous offusquer des vilaines
petites habitudes de l’autre. Et puis, après le mariage, nous serrons la vis.


— Je ne pense pas que les hommes aient autant d’efforts
à fournir que les femmes, contra Annabelle. Si un homme est corpulent, ou qu’il
a les dents gâtées, ou qu’il est plus ou moins obtus, il demeure une belle
prise dès lors qu’il possède un titre et une certaine fortune. On exige
beaucoup plus des femmes.


— C’est pour cette raison qu’on… qu’on fait tapisserie,
observa Evangeline.


— Plus pour longtemps, promit Annabelle avec un
sourire.


La tante d’Evangeline entra dans le salon. Elle avait l’air
d’une sorcière dans sa robe noire qui ne flattait pas son teint jaunâtre. Il
n’y avait aucune ressemblance entre Evangeline, au visage rond et à la
chevelure éclatante, et sa tante acariâtre, qui était une petite femme sèche.


— Evangeline ! appela-t-elle en lui faisant signe,
non sans avoir adressé un regard désapprobateur au petit groupe. Je t’ai déjà
dit de ne pas disparaître ainsi ! Cela fait au moins dix minutes que je te
cherche. Et je ne me souviens pas que tu aies demandé la permission de
rejoindre tes amies. Et de toutes les jeunes filles que tu pourrais fréquenter…


Tout en vociférant, elle se dirigeait vers le hall. Après
avoir laissé échapper un soupir, Evangeline lui emboîta le pas. La main derrière
le dos, elle agita les doigts pour saluer ses amies.


— Evangeline dit que sa famille est très riche,
commenta Daisy, mais qu’ils sont tous, sans exception, très malheureux. Je me
demande pourquoi.


— L’argent, répondit Lillian. Selon père, il n’y a rien
de tel qu’une vie sans problèmes matériels pour prendre conscience de ce qui
nous manque. Viens, continua-t-elle en glissant le bras sous celui de sa sœur,
allons-y avant que mère ne s’aperçoive que nous avons disparu. Tu nous
accompagnes, Annabelle ?


— Non, merci. Je dois retrouver ma mère au pied de
l’escalier dans un instant.


— Bonne nuit, alors, fit Lillian, dont les yeux sombres
s’illuminèrent alors qu’elle ajoutait : Demain, lorsque nous nous
réveillerons, tu seras déjà partie avec Kendall. J’attends un rapport complet
au petit déjeuner !


Annabelle esquissa un salut moqueur, puis gagna à son tour
le grand hall. Comme à son habitude, Philippa s’était attardée dans le salon.
Mais attendre n’ennuyait pas Annabelle. Quantité de pensées se bousculaient
dans son esprit, y compris des bribes de conversation susceptibles d’amuser
Kendall durant leur promenade, ainsi que des idées sur la manière de capter son
attention au cours des semaines à venir.


Si elle se montrait assez habile pour se faire apprécier de
lord Kendall, et si ses amies menaient à bien leur plan pour le piéger, à quoi
ressemblerait son existence, une fois qu’elle l’aurait épousé ?
D’instinct, elle savait qu’elle ne tomberait jamais amoureuse d’un homme comme
Kendall. Mais elle faisait le vœu de tout mettre en œuvre pour être une bonne
épouse. Avec le temps, elle en viendrait certainement à l’apprécier. Il ne
devait pas être déplaisant d’être mariée à lui. La vie serait paisible et
rassurante, et elle n’aurait plus jamais à s’inquiéter de manquer de quoi que
ce soit. Plus important encore, l’avenir de Jeremy serait assuré, et sa mère ne
devait plus supporter les attentions répugnantes de Hodgeham.


À cet instant, un pas lourd retentit dans l’escalier.
Annabelle leva la tête, esquissant un sourire. Et se pétrifia. L’homme au
visage bouffi surmonté d’une crête de cheveux gris qui descendait les marches
n’était autre que Hodgeham !


Arrivé au pied de l’escalier, il lui adressa un salut de
pure forme, l’air intolérablement satisfait. Sous son regard froid, Annabelle
sentit son estomac se retourner.


Que diable fabriquait-il ici ? Comment se faisait-il
qu’elle ne l’ait pas vu plus tôt ? Elle songea à sa mère qui allait
arriver d’un moment à l’autre, et son sang se mit à bouillir. Cet individu
vulgaire et insolent, qui se targuait d’être leur protecteur et imposait ses
désirs répugnants à sa mère en échange d’une misérable poignée de pièces, était
venu les persécuter au pire moment possible. Il n’existait pas de tourment plus
affreux pour Philippa que la présence de Hodgeham. Il pouvait révéler sa
relation avec elle quand bon lui semblerait, et les anéantir complètement sans
qu’elles puissent l’en empêcher.


— Ma foi, mademoiselle Peyton, murmura-t-il avec un
sourire malveillant, quelle plaisante coïncidence que vous soyez la première
invitée que je rencontre à Stony Cross Park.


Alors qu’elle s’obligeait à soutenir son regard, un frisson
nauséeux la parcourut. Elle avait beau s’efforcer d’afficher une expression
indéchiffrable, il était évident que Hodgeham devinait sa haine et sa terreur.


— Après l’épreuve du voyage, j’ai préféré dîner dans ma
chambre, continua-t-il. Quel dommage de vous avoir manquée ! Cela dit,
nous aurons de nombreuses occasions de nous rencontrer, dans les semaines à
venir Votre charmante mère est ici, je présume ?


Annabelle aurait donné n’importe quoi pour pouvoir répondre
« Non ! ». Son cœur battait si fort qu’elle avait du mal à
respirer normalement. Elle dut lutter pour se ressaisir.


— Ne vous approchez pas de ma mère, articula-t-elle
d’une voix dont la fermeté l’étonna elle-même. Ne lui adressez pas la parole.


— Oh, mademoiselle Peyton, vous me blessez… Moi qui ai
été le seul ami de votre famille durant ces moments difficiles, alors que tous
les autres vous ont abandonnés.


Annabelle le regarda sans ciller, sans bouger, comme si elle
se trouvait face à un serpent venimeux prêt à attaquer.


— Quelle coïncidence heureuse, n’est-ce pas, de nous
retrouver chez le même hôte ?


Hodgeham eut un petit rire qui fit tomber sur son front une
mèche graisseuse. Il la repoussa de ses doigts boudinés et l’aplatit avec soin.


— La chance m’a souri en m’offrant une telle proximité
avec la femme pour qui j’ai une si grande estime, poursuivit-il avec
jubilation.


— Il n’y aura aucune proximité entre ma mère et vous,
rétorqua Annabelle, qui serra le poing pour ne pas le lui envoyer dans la
figure. Je vous avertis, monsieur, que si vous l’importunez…


— Chère petite, vous pensiez que je faisais allusion à
Philippa ? Vous êtes trop modeste. C’est de vous que je parlais, Annabelle.
Cela fait longtemps que je vous admire. Que je meurs d’envie, en fait, de vous
montrer la nature de mes sentiments. Il semble que le destin nous ait offert
l’occasion idéale de devenir plus intimes.


— Plutôt coucher dans un nid de serpents, répliqua
Annabelle avec froideur. Mais sa voix s’étrangla légèrement. Il s’en aperçut et
sourit.


— Au début, vous protesterez, bien sûr, comme toutes
les filles de votre genre. Mais ensuite, vous prendrez le parti le plus
raisonnable… le plus sage… et vous verrez les avantages qu’il y a à devenir mon
amie. Je peux être une relation intéressante, ma chère. Si vous me donnez
satisfaction, je vous récompenserai généreusement.


Annabelle cherchait désespérément un moyen de lui enlever
tout espoir de faire d’elle sa maîtresse. La peur de marcher sur les brisées
d’un autre homme était sans doute la seule chose qui le ferait renoncer. Elle
s’obligea à esquisser un sourire méprisant.


— Ai-je l’air d’avoir besoin de votre prétendue
amitié ? demanda-t-elle en jouant avec les volants de sa belle robe neuve.
Vous faites erreur. J’ai déjà un protecteur – et qui est bien plus
généreux que vous. Vous feriez donc mieux de nous laisser tranquilles, ma mère
et moi. Ou c’est à lui que vous en répondrez.


Incrédulité, colère, puis suspicion se succédèrent sur le
visage de Hodgeham.


— Qui est-ce ?


— Pourquoi vous le dirais-je ? répliqua Annabelle.
Je préfère vous laisser vous interroger.


— Vous mentez, espèce de petite garce sournoise !


— Croyez ce que vous voulez.


Il parut sur le point de la secouer pour lui soutirer la
vérité. Mais il se contenta de la regarder, le visage rouge de fureur.


— Je n’en ai pas encore fini avec vous, éructa-t-il, de
la salive au coin des lèvres. Loin de là !


Sur ce, il s’éloigna à grands pas, trop furieux pour faire
preuve de courtoisie.


Annabelle demeura immobile. Peu à peu, sa colère reflua pour
laisser la place à une angoisse taraudante. Ce qu’elle avait dit à Hodgeham
suffirait-il à le tenir à distance ? Non, le répit serait provisoire.
Durant les prochains jours, il la surveillerait étroitement, à l’affût de
paroles ou de gestes confirmant qu’elle avait bel et bien un protecteur. Et
puis, il y aurait les menaces et les sous-entendus destinés à lui faire perdre
son sang-froid. Quoi qu’il en soit, elle ne pouvait le laisser révéler son
commerce avec sa mère. Celle-ci en mourrait, quant à elle, elle verrait
disparaître ses ultimes chances de trouver un époux.


Elle avait l’esprit encore agité de pensées fiévreuses
lorsqu’une voix calme la fit sursauter.


— Intéressant. À quel sujet vous disputiez-vous, lord
Hodgeham et vous ?


Blêmissant, Annabelle pivota, et se retrouva nez à nez avec
Simon Hunt, qui s’était approché sans faire plus de bruit qu’un chat. Il
apparaissait si maître de lui qu’il lui sembla infiniment plus menaçant que
Hodgeham.


— Que… qu’avez-vous entendu ? balbutia Annabelle,
sur la défensive.


— Rien. J’ai simplement vu votre visage quand vous
parliez avec lui. De toute évidence, quelque chose vous ennuyait.


— Pas du tout. Vous avez mal interprété mon expression,
monsieur Hunt.


Il secoua la tête, puis, à la stupéfaction d’Annabelle, posa
l’index sur la partie de son bras que le gant ne recouvrait pas.


— Votre peau se marbre quand vous êtes en colère.


Le frôlement de son doigt fit courir un frisson le long du
dos d’Annabelle, qui s’écarta vivement de lui.


— Vous avez des ennuis, Annabelle ? s’enquit-il
doucement.


Il n’avait pas le droit de se montrer aussi gentil, presque
inquiet… Comme si elle pouvait se tourner vers lui en cas de besoin… Comme si
elle pouvait un jour l’envisager.


— Cela vous plairait, n’est-ce pas ?
rétorqua-t-elle. Vous jubileriez de me savoir dans l’embarras. Vous pourriez
alors m’offrir votre aide et tirer avantage de la situation.


Il plissa les yeux, le regard intense.


— De quel genre d’aide avez-vous besoin ?


— Pas de la vôtre, affirma-t-elle sèchement. Et
n’utilisez pas mon prénom. Je vous serais reconnaissante de bien vouloir vous
adresser à moi selon les règles de la bienséance. Ou, mieux encore, de ne pas
me parler du tout.


Incapable de supporter un instant de plus son regard
scrutateur, elle passa devant lui.


— Si vous voulez bien m’excuser… Je dois retrouver ma
mère.


 


 


Le visage couleur de cendre, Philippa s’assit dans un
fauteuil à côté de la coiffeuse. Annabelle avait attendu qu’elles aient regagné
leur chambre pour lui annoncer la désastreuse nouvelle. Il fallut une bonne
minute à sa mère pour assimiler le fait que l’homme qu’elle détestait et
craignait le plus au monde était à Stony Cross Park. Annabelle s’attendait plus
ou moins à ce qu’elle fonde en larmes, mais Philippa la surprit. La tête
inclinée sur le côté, elle fixa un coin sombre de la chambre avec un étrange
sourire las. Un sourire comme Annabelle ne lui en avait jamais vu, et dont
l’amertume indiquait qu’il ne servait à rien d’essayer d’améliorer son sort, le
destin finissant toujours par avoir le dernier mot.


— Devons-nous quitter Stony Cross Park ? murmura
Annabelle. Nous pouvons retourner à Londres sur-le-champ.


La question demeura suspendue entre elles un long moment.
Quand Philippa répondit enfin, ce fut d'une voix lointaine, assourdie :


— Si nous partons, il n’y aura plus aucun espoir de
mariage pour toi. Non… Nous n'avons d’autre choix que d’aller jusqu’au bout.
Nous irons nous promener avec lord Kendall demain matin, et je ne permettrai
pas à Hodgeham de ruiner tes chances avec lui.


— Il va nous créer des ennuis, fit remarquer Annabelle.
Notre séjour risque de virer au cauchemar.


Sans se départir de son étrange sourire, Philippa regarda sa
fille.


— Ma chérie, si tu ne trouves pas d’époux, c’est
lorsque nous retournerons à Londres que le vrai cauchemar commencera.
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Annabelle était si tourmentée qu’elle ne dormit que quelques
heures. Au matin, elle avait les yeux cernés, le teint pâle et les traits
tirés.


— Enfer et damnation, marmonna-t-elle en trempant un
linge dans de l’eau froide pour s’en tamponner le visage, ça ne va pas du tout.
J’ai l’air d’avoir cent ans.


— Que disais-tu, ma chérie ? demanda sa mère d’une
voix ensommeillée.


Cette dernière se tenait derrière elle, vêtue d’un vieux
peignoir et de mules usées jusqu’à la corde.


— Rien, maman. Je parlais toute seule, répondit
Annabelle en se frottant vigoureusement les joues pour y amener un peu de
couleur. Je n’ai pas très bien dormi.


— Tu as l’air un peu fatiguée, c’est vrai, convint
Philippa en l’étudiant avec attention. Je vais demander qu’on nous monte le
thé.


— Demandez une grande théière. Et même deux !


Philippa lui adressa un sourire compatissant.


— Que porterons-nous pour notre promenade avec lord
Kendall ?


— Nos plus vieilles robes, je pense, car il risque d’y
avoir de la boue sur les sentiers. Mais nous pourrons draper par-dessus les
châles en soie de Lillian et de Daisy.


Après avoir avalé une tasse de thé fumant et mangé quelques
toasts, Annabelle s’habilla, puis examina son reflet dans le miroir d’un œil
critique. Le châle de soie bleue dissimulait à merveille le corsage élimé de sa
robe beige. Et son nouveau chapeau – un cadeau des Bowman, lui
aussi – était très flatteur, avec sa doublure pervenche qui rehaussait le
bleu de ses yeux.


Avec force bâillements, elle gagna la terrasse en compagnie
de sa mère. L’heure était assez matinale pour que la plupart des invités soient
encore au lit. Seuls quelques messieurs amateurs de pêche à la truite étaient
levés. Ils prenaient leur petit déjeuner dehors, des domestiques attendant non
loin avec les cannes à pêche et les paniers en osier. Cette scène paisible
était cependant gâchée par une clameur gênante, plutôt inattendue à une heure
pareille.


— Juste ciel ! s’exclama soudain Philippa.


Annabelle suivit son regard. À l’autre bout de la terrasse,
un groupe de filles caquetaient, riaient et prenaient des poses ; elles
étaient rassemblées en un essaim si compact que l’objet de leur attention
demeurait invisible.


— Pourquoi sont-elles là ? souffla Philippa,
interdite.


— Pour chasser, j’imagine, répondit Annabelle avec un
soupir résigné.


— Tu ne veux pas dire que… Tu crois que ce pauvre lord
Kendall est au milieu ?


— À mon avis, il ne restera pas grand-chose de lui
quand elles auront terminé.


— Mais… mais il était convenu qu’il se promènerait avec
toi, protesta Philippa, Toi seule, avec moi comme chaperon.


Les quelques filles qui remarquèrent Annabelle entourèrent
encore plus étroitement leur proie, comme pour empêcher Kendall de la voir.
Elle secoua la tête. Soit il avait commis l’erreur de parler à quelqu’un de ses
projets, soit la folie matrimoniale avait atteint un degré tel qu’il ne pouvait
plus s’aventurer hors de sa chambre sans attirer une horde de femmes, quelle
que fût l’heure.


— Eh bien, ne reste pas là, lui intima Philippa. Va les
rejoindre et essaie d’attirer son attention.


Annabelle lui jeta un regard dubitatif.


— Quelques-unes de ces filles ont l’air féroce. Je ne
tiens pas à me faire mordre.


Un rire étouffé lui fit tourner la tête. Comme elle aurait
dû s’y attendre, Simon Hunt était adossé à la balustrade, une tasse de café à
la main. Il portait des vêtements de tweed grossier et une vieille chemise en
lin. L’étincelle moqueuse qui brillait dans ses yeux ne laissait aucun doute
quant à l’intérêt que la situation suscitait en lui.


Sans réfléchir, Annabelle se dirigea vers lui. Elle s’arrêta
à quelques pas, posa les coudes sur la balustrade et contempla le jardin que
voilait la brume matinale. Hunt, lui, demeura face à la maison.


Éprouvant le besoin d’ébranler cette confiance en soi
qu’elle trouvait si exaspérante, Annabelle murmura :


— Lord Kendall et lord Westcliff ne sont pas les deux
seuls célibataires ici, monsieur Hunt. On se demande pourquoi vous
n’êtes pas harcelé autant qu’eux…


— C’est évident. Je ne suis pas un aristocrate, et je
ferais un mari épouvantable. Quant à vous, ajouta-t-il en lui décochant un
regard de biais, malgré la sympathie que j’ai pour votre cause, je ne vous
conseillerais pas de jeter votre dévolu sur Kendall.


— Ma cause ? répéta Annabelle, offensée.
Quelle est-elle, selon vous, monsieur Hunt ?


— Eh bien, c’est vous, bien sûr. Vous voulez ce qu’il y
a de mieux pour Annabelle Peyton. Mais Kendall n’appartient pas à cette
catégorie. Une union entre vous serait un désastre.


Elle le dévisagea un instant, les yeux plissés.


— Pourquoi ?


— Parce qu’il est bien trop gentil pour vous. Ce n’est
pas une insulte, précisa-t-il avec un sourire quand il vit son expression. Je
vous apprécierais moitié moins si vous étiez gentille. Il n’empêche, vous ne
feriez pas le bonheur de Kendall, et il ne vous apporterait pas grand-chose au
bout du compte. Vous le piétineriez jusqu’à ce que son âme distinguée finisse à
vos pieds, déchiquetée.


Annabelle mourait d’envie d’effacer son sourire suffisant
d’une gifle. Qu’il ait raison ne contribuait pas à apaiser sa colère. Elle
savait pertinemment qu’elle était trop fougueuse pour un homme aussi docile et
civilisé que Kendall. Mais cela ne regardait pas Simon Hunt, et d’autant moins
que ni lui ni aucun autre ne lui offrait un meilleur choix.


— Monsieur Hunt, commença-t-elle, le regard venimeux,
pourquoi ne vous…


— Mademoiselle Peyton ! fit une voix haletante à
quelque distance de là.


Annabelle vit la mince silhouette de lord Kendall s’extraire
du groupe de femmes. Les cheveux ébouriffés, l’air un peu défait, il s’avança
vers elle tout en resserrant son nœud de cravate.


— Bonjour, mademoiselle Peyton, la salua-t-il après
avoir redressé ses lunettes. Il semblerait que nous ne soyons pas les seuls à
avoir décidé d’aller marcher, ce matin. Êtes-vous prête à faire néanmoins une
tentative ? demanda-t-il en lui adressant un regard penaud.


Annabelle hésita. Quel progrès pouvait-elle espérer faire
avec Kendall alors qu’ils seraient accompagnés par au moins une douzaine de
femmes ? Autant essayer de converser tranquillement dans une volière. D’un
autre côté, il lui était difficile de refuser son invitation, le risque étant
qu’il se décourage, et ne renouvelle pas sa proposition.


— J’en serais ravie, monsieur, dit-elle en le
gratifiant d’un sourire éclatant.


— Parfait. Il y a quelques espèces fascinantes de faune
et de flore que j’aimerais vous montrer. En tant qu’horticulteur amateur, j’ai
étudié la végétation du Hampshire…


La suite fut couverte par les exclamations enthousiastes des
jeunes filles qui les avaient rejoints.


— J’adore les plantes ! s’écria l’une d’elles. Il
n’y a pas une seule plante que je ne trouve absolument charmante.


— Et la nature serait tellement moins attrayante sans
elles ! renchérit une autre.


— Oh, lord Kendall, implora une troisième, vous devez
absolument m’expliquer la différence entre une faune et une flore…


Kendall fut emporté par la petite troupe comme par un
irrésistible courant marin. Il jeta un regard impuissant par-dessus son épaule.


— Mademoiselle Peyton ?


— J’arrive ! cria Annabelle.


La réponse de Kendall, s’il en fit une, fut inaudible.


D’un geste nonchalant, Simon Hunt posa sa tasse vide sur la
table la plus proche et murmura quelques mots à l’oreille du domestique qui
portait son matériel de pêche. Celui-ci hocha la tête et battit en retraite
tandis que Hunt rattrapait Annabelle. Elle se raidit quand elle remarqua sa
présence à son côté.


— Que faites-vous ?


Il enfonça les mains dans les poches de sa veste.


— Je vous accompagne. Quoi qu’il se passe à la rivière,
ce sera infiniment moins intéressant que de vous regarder vous battre pour
attirer l’attention de Kendall. De plus, mes connaissances en horticulture
étant très limitées, j’apprendrai peut-être quelque chose.


Ravalant une réplique peu amène, Annabelle emboîta
résolument le pas à la petite troupe. Après être descendus de la terrasse, ils
empruntèrent un chemin qui menait dans la forêt. Ignorant Hunt, Annabelle
suivit en silence Kendall et son groupe d’admiratrices. Le pauvre homme était
soumis à rude épreuve, car il était obligé d’aider une fille après l’autre à
franchir des obstacles qui semblaient mineurs. Un arbre tombé, dont la
circonférence n’était pas plus large que le bras d’Annabelle, devint un écueil
si insurmontable que toutes requirent son aide pour le franchir.


Loin derrière, Annabelle refusa de prendre le bras de Simon
Hunt quand il le lui offrit et enjamba le tronc toute seule. Il lui jeta un
coup d’œil, ébaucha un sourire.


— Je me serais attendu que vous vous soyez frayé un
passage vers l’avant, à l’heure qu’il est, fit-il remarquer.


Annabelle émit un grognement méprisant.


— Je ne vais pas gaspiller mes forces à lutter contre
ces têtes de linotte. J’attendrai un moment plus opportun pour me faire
remarquer de Kendall.


— Il vous a déjà remarquée ; il est loin d’être
aveugle. La question est plutôt : pourquoi croyez-vous avoir plus de
chances d’extorquer une demande en mariage à Kendall, alors que vous n’avez pas
réussi avec quiconque depuis deux ans que je vous connais ?


— Parce que j’ai un plan, répondit-elle d’une voix
crispée.


— Lequel ?


— Comme si j’allais vous le dire !


— J’espère qu’il est rusé et sournois, commenta Hunt
avec gravité, vu que la stratégie de femme convenable ne semble pas être très
payante.


— Uniquement parce que je n’ai pas de dot, rétorqua
Annabelle. Si j’avais de l’argent, je serais mariée depuis des années.


— Moi, j’ai de l’argent. Combien voulez-vous ?


Annabelle lui adressa un regard sardonique.


— Ayant une idée assez précise de ce que vous exigeriez
en retour, monsieur Hunt, je peux déclarer sans crainte que je ne veux pas le
moindre shilling de vous.


— Je suis heureux d’entendre que vous êtes si pleine de
discernement quant au choix de vos relations, déclara Hunt en écartant une
branche devant elle. Et d’apprendre que la rumeur prétendant le contraire est
fausse.


Annabelle s’arrêta net pour se tourner vers lui.


— La rumeur ? répéta-t-elle. À mon sujet ?
Que pourrait-on bien dire de moi ?


Hunt garda le silence, les yeux fixés sur son visage
inquiet, pendant qu’elle réfléchissait à mi-voix.


— Pleine de discernement… dans le choix de mes
relations… ? Est-ce censé impliquer que j’ai eu…


Elle s’interrompit brusquement tandis que l’image haïssable
de Hodgeham surgissait dans son esprit. Elle se sentit pâlir, et ne douta pas
que Hunt l’avait remarqué. Après lui avoir lancé un regard froid, elle se
détourna et s’éloigna à grands pas.


Hunt la suivit, alors qu’au loin Kendall signalait à son
public avide les plantes qu’il remarquait : orchidées rares… chélidoine…
plusieurs variétés de champignons. Ses propos étaient ponctués à intervalles
réguliers d’exclamations émerveillées.


— Ces plantes inférieures, continuait Kendall, qui
s’était brièvement arrêté pour désigner un tapis de mousses et de lichens, sont
classées parmi les bryophytes. Elles ne prospèrent que dans des conditions
humides. Si elles étaient privées de la protection des arbres, elles périraient
sûrement…


— Je n’ai rien fait de mal, affirma Annabelle, tout en
se demandant pourquoi l’opinion de Hunt lui importait.


Elle s’en souciait assez, cependant, pour se demander qui
lui avait rapporté cette rumeur et, plus précisément, quelle en était la
nature. Était-il possible que quelqu’un ait vu Hodgeham entrer ou sortir de
leur maison en pleine nuit ? Ce serait une catastrophe. Ce genre de ragot
était capable de détruire une réputation, et il était impossible de se défendre
contre.


— Et je n’ai pas de regrets, ajouta-t-elle.


— Dommage. Avoir des regrets est la seule preuve que
vous avez fait quelque chose d’intéressant de votre existence.


— Quels sont les vôtres, alors ?


— Oh, je n’en ai pas non plus ! Ce n’est pas faute
d’avoir essayé, bien sûr, précisa-t-il, une étincelle malicieuse dans le
regard. Je ne cesse de faire des choses épouvantables dans l’espoir de les
regretter un jour. Mais jusqu’à présent… rien.


Malgré son inquiétude, Annabelle ne put réprimer un petit
rire. Une branche lui barrait le passage et elle tendit la main pour la
repousser.


— Permettez-moi, fit Hunt en l’écartant devant elle.


— Merci.


Elle passait devant lui, le regard fixé sur le petit groupe
qui les précédait, lorsqu’une vive piqûre au pied lui arracha une exclamation.
Elle s’arrêta et releva ses jupes pour examiner l’endroit douloureux.


— Qu’y a-t-il ?


Hunt était déjà près d’elle et avait refermé la main sur son
coude pour l’aider à conserver son équilibre.


— Il y a quelque chose qui pique dans ma chaussure.


— Laissez-moi vous aider, dit-il en s’accroupissant et
en s’emparant de sa cheville.


C’était la première fois qu’un homme posait la main sur sa
jambe, et Annabelle devint écarlate.


— Ne me touchez pas, chuchota-t-elle avec force.


Elle recula. Mais Hunt ne la lâchant pas, elle dut s’accrocher
à son épaule pour ne pas tomber.


— Monsieur Hunt…


— Je vois le problème, murmura-t-il.


Elle sentit qu’il tirait sur son bas de coton.


— Vous avez marché sur une espèce de fougère piquante,
reprit-il en lui montrant la brindille pâle, hérissée de barbillons, qui avait
réussi à s’accrocher à son bas.


Les joues brûlantes, Annabelle gardait la main sur son
épaule. Celle-ci était étonnamment dure, aucune épaulette ne venant adoucir le
contact avec l’os plat et le muscle ferme. Elle n’en revenait pas elle-même de
se retrouver au beau milieu des bois, la main de Simon Hunt posée sur sa
cheville.


S’apercevant de sa gêne, ce dernier lui adressa un sourire.


— Il y a d’autres brindilles accrochées à votre bas.
Dois-je les enlever ?


— Faites vite, lui intima-t-elle. Avant que Kendall se
retourne et vous voie les mains sous ma jupe…


Avec un rire étouffé, Hunt se pencha pour achever sa tâche.
Pendant qu’il ôtait les brindilles avec dextérité, Annabelle garda les yeux
fixés sur sa nuque, à l’endroit où les mèches brunes bouclaient légèrement sur
la peau bronzée.


Il tendit ensuite la main pour se saisir de sa mule et la
lui enfila avec un grand geste.


— Ma rustique Cendrillon, dit-il avant de se relever.


Quand il vit son visage empourpré, un éclair de moquerie
amicale passa dans ses yeux sombres.


— Pourquoi avez-vous mis des chaussures aussi ridicules
pour marcher dans les bois ? J'aurais cru que vous aviez suffisamment de
bon sens pour porter des bottines.


— Je n’ai plus de bottines, répliqua Annabelle, ennuyée
qu’il la juge à ce point sotte. Les miennes sont tombées en morceaux, et je
n’avais pas les moyens d’en acheter une nouvelle paire.


À sa grande surprise, Hunt n’en profita pas pour se moquer
davantage. Il se contenta de l’étudier un instant, le visage impassible.


— Rejoignons les autres, proposa-t-il finalement. Ils
ont probablement découvert une variété de mousse que nous n’avons pas encore
vue. Ou, si Dieu est avec nous, un champignon.


Annabelle respira plus librement.


— Pour ma part, je compte beaucoup sur un lichen.


Cela lui valut un mince sourire, puis il cassa une petite
branche qui gênait le passage. Annabelle le suivit vaillamment, en s’efforçant
de ne pas penser à quel point il serait agréable d’être sur la terrasse avec du
thé et une assiette de biscuits. Arrivés au sommet d’un monticule, ils découvrirent
un parterre de jacinthes qui tapissaient le sous-bois. Comme dans un rêve, la
brume céruléenne s’enroulait autour des troncs des chênes, des bouleaux et des
frênes, et le parfum riche et entêtant des fleurs flottait dans l’air.


S’appuyant à un tronc, Annabelle contempla le tapis de
jacinthes avec un plaisir mêlé d’étonnement.


— Comme c’est joli, murmura-t-elle.


— En effet, acquiesça Hunt, mais c’était elle qu’il
regardait, pas les jacinthes, et, quand elle lui jeta un coup d’œil, son sang
se mit à courir plus vite dans ses veines.


Elle avait déjà vu de l’admiration sur des visages
masculins, et même quelque chose qu’elle avait reconnu comme du désir, mais
jamais elle n’avait été confrontée à un regard aussi troublant, aussi intime…
Comme si ce qu’il voulait allait bien au-delà de la simple jouissance de son
corps.


Mal à l’aise, elle s’écarta de l’arbre et se dirigea vers
Kendall, qui discutait avec Philippa. Les jeunes filles s’étaient égaillées
pour ramasser des brassées de jacinthes, piétinant allègrement les fleurs
qu’elles étaient censées cueillir.


Kendall parut soulagé de la voir approcher, et rassuré par
son sourire. Sans doute s’attendait-il qu’elle soit de mauvaise humeur, après
avoir été conviée à une promenade et s’être vu préférer une autre compagnie.
Quand son regard se posa sur Simon Hunt, son expression se fit incertaine. Les
deux hommes échangèrent un salut, assuré du côté de Hunt, plus circonspect du
côté de Kendall.


— Je constate que nous avons attiré encore plus de
compagnie que je ne le croyais, observa-t-il.


Annabelle lui adressa son sourire le plus éblouissant.


— Quoi d’étonnant ? Vous êtes comme le joueur de
flûte d’Hameln, monsieur. Où que vous alliez, les gens vous suivent.


Il rougit, heureux de cette petite plaisanterie, et murmura :


— J’espère que la promenade vous a plu jusqu’à présent,
mademoiselle Peyton.


— Beaucoup, assura-t-elle. Encore que j’aie marché sur
une fougère piquante.


— T’es-tu blessée, ma chérie ? s’inquiéta sa mère.


— Non, ce n’est rien. Juste une égratignure. Et c’est
entièrement ma faute. J’ai bien peur de n’être pas correctement chaussée.


Elle pointa le pied pour montrer à Kendall l’une de ses
mules, s’arrangeant dans la foulée pour découvrir quelques centimètres de
cheville.


Kendall eut un petit claquement de langue consterné.


— Mademoiselle Peyton, vous devez porter des chaussures
plus solides que ces mules pour une excursion en forêt !


— Vous avez raison, bien sûr, reconnut Annabelle.
C’était vraiment sot de ma part de ne pas prévoir que le terrain serait aussi
accidenté. J’essaierai de faire davantage attention où je pose les pieds au
retour. Mais les jacinthes des bois sont si divines que je serais capable de
traverser un champ entier de fougères piquantes pour arriver jusqu’à elles.


Se penchant, Kendall cueillit une unique jacinthe, qu’il
glissa dans le ruban qui ornait le chapeau d’Annabelle.


— Elles sont loin d’être aussi bleues que vos yeux,
fit-il. Il faudra que vous preniez mon bras quand nous rebrousserons chemin,
ajouta-t-il après avoir regardé en direction de sa cheville, à présent
dissimulée sous ses jupes. Pour éviter tout nouvel accident.


— Merci, monsieur, souffla-t-elle en levant un regard
admiratif vers lui. Je crains d’avoir manqué quelques-unes de vos explications
au sujet des fougères. Vous avez fait allusion… à l’asplénium, c’est
cela ? J’étais absolument fascinée…


Avec obligeance, Kendall entreprit de combler son retard en
matière de fougères… Et quand Annabelle hasarda un coup d’œil en direction de
Simon Hunt, il avait disparu.
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— On va vraiment le faire ? demanda Annabelle d’un
ton plaintif, alors que les quatre amies, chargées de paniers, suivaient un
chemin forestier. Je croyais que cette histoire de Rounders-en-culottes n’était
qu’une blague amusante.


— Les Bowman ne blaguent jamais quand il s’agit de
Rounders, répliqua Daisy. Ce serait sacrilège.


— Tu aimes les jeux, Annabelle, fit remarquer Lillian
avec bonne humeur. Et le Rounders est le plus formidable de tous.


— J’aime ceux qu’on joue autour d’une table, précisa
Annabelle. Et correctement habillée.


— Les habits, c’est assez surfait quand on y songe,
riposta Daisy avec désinvolture.


Annabelle découvrait que le prix à payer pour avoir des
amies consistait quelquefois à se plier aux désirs du groupe, quand bien même
ceux-ci n’étaient pas de son goût. Il n’empêche que, le matin même, elle avait
tenté d’enrôler Evangeline dans son camp, ne concevant pas que cette dernière
soit prête à se dévêtir à l’extérieur. Mais rien ne semblait pouvoir ébranler
la détermination d’Evangeline à embrasser le plan des Bowman, qu’elle semblait
considérer comme une étape nécessaire pour se débarrasser de sa timidité.


— Je… je veux devenir comme elles, avait-elle confié à
Annabelle. Elles sont si indépendantes, si audacieuses. Elles n’ont peur de
rien.


Devant son expression ardente, Annabelle avait déclaré
forfait avec un soupir.


— Bon, d’accord. Tant que personne ne nous voit… Il
n’empêche que l’intérêt de la chose m’échappe.


— Peut-être que ce… ce sera amusant ? suggéra
Evangeline, qui se mit à rire quand Annabelle lui jeta un regard éloquent.


Comme un fait exprès, le temps avait décidé de favoriser le
projet des Bowman. Le ciel était dégagé et la brise légère. Les quatre filles
empruntèrent un sentier qui longeait un pré semé de violettes et de drosera.


— Ouvrez l’œil, recommanda Lillian, il doit y avoir un
puits magique quelque part. Ensuite, nous sommes censées traverser la prairie
de l’autre côté du chemin, puis couper par la forêt. Nous trouverons une
prairie au sommet de la colline. L’une des servantes m’a assuré que personne ne
va jamais là-bas.


— Évidemment, il faut que ce soit en haut de la
colline, fit remarquer Annabelle. Lillian, à quoi ressemble le puits ?
Est-ce que c’est le genre blanchi à la chaux, avec un seau et une poulie ?


— Non, c’est un grand trou boueux dans le sol.


— Il est là ! cria Daisy. Venez, nous allons
toutes faire un vœu. J’ai même des épingles que nous pourrons jeter dedans.


— Comment savais-tu qu’il fallait apporter des
épingles ? lui demanda sa sœur.


Daisy sourit avec espièglerie.


— Eh bien, pendant que maman et les douairières
cousaient, hier après-midi, j’ai confectionné notre balle de Rounders, fit-elle
en brandissant avec fierté la balle de cuir qu’elle venait de tirer de son
panier. J’ai sacrifié une paire de gants en chevreau toute neuve – et,
croyez-moi, ça n’a pas été une tâche facile. Quoi qu’il en soit, les vieilles
dames me regardaient la bourrer de bouts de laine quand soudain, n’y tenant
plus, l’une d’elles est venue me demander ce que je faisais. Évidemment, je ne
pouvais pas lui répondre que c’était une balle de Rounders. Je suis certaine
que maman l’a deviné, mais elle était trop embarrassée pour dire un mot. Alors,
j’ai prétendu que je fabriquais une pelote à épingles.


Les trois autres s’esclaffèrent.


— Elle a dû trouver que c’était la pelote à épingles la
plus moche de la création, commenta Lillian.


— Aucun doute là-dessus, répliqua Daisy. Je crois
qu’elle était assez désolée pour moi. Elle m’a offert quelques épingles pour
planter dedans et a grommelé quelque chose sur les pauvres petites Américaines
dépourvues de tout talent.


Elle retira les épingles et les distribua à ses compagnes.


Annabelle ferma les yeux, et fit son vœu habituel :
épouser un aristocrate. De manière curieuse, cependant, une nouvelle pensée lui
traversa l’esprit à l’instant où elle jetait l’épingle dans le puits.


Je voudrais tomber amoureuse.


C’était tellement inattendu qu’elle en fut décontenancée.


Quand elle rouvrit les yeux, ses compagnes fixaient le puits
d’un air solennel.


— Je me suis trompée de vœu, dit-elle, navrée. Je peux
en avoir une autre ?


— Non, répondit Lillian d’un ton sans réplique. Une
fois que tu as jeté ton épingle, c’est fini.


— Mais ce n’est pas ce vœu-là que je voulais faire,
protesta Annabelle. Quelque chose a jailli dans mon esprit et ce n’est pas du
tout ce que j’avais prévu.


— Ne discute pas, Annabelle, conseilla Evangeline. Il…
il vaut mieux ne pas déranger l’esprit du puits.


— Le quoi ?


Son expression perplexe fit sourire Evangeline.


— L’esprit qui vit dans le puits. C’est à lui que tu
fais une demande. Mais si tu le déranges, il peut décider d’exiger un prix
terrible pour exaucer ton vœu. Ou alors, il peut t’attirer dans le puits pour
que tu vives à jamais en sa compagnie.


Annabelle plongea le regard dans le trou d’eau boueuse. Les
mains en porte-voix, elle interpella l’esprit invisible :


— Vous n’avez pas à exaucer ce vœu idiot, je le
reprends !


— Ne le provoque pas ! s’exclama Daisy. Et pour
l’amour du ciel, écarte-toi du bord !


— Superstitieuse ? lança Annabelle avec un grand
sourire.


Daisy lui décocha un regard noir.


— Il y a des raisons d’être superstitieuse, tu sais. Il
est déjà arrivé quelque chose à quelqu’un qui se tenait tout près
d’un puits, exactement comme toi.


Fermant les yeux, elle se concentra intensément, puis jeta
sa propre épingle dans l’eau.


— Et voilà. J’ai fait un vœu pour toi – comme ça,
tu n’as plus à te plaindre d’en avoir gaspillé un.


— Mais comment savais-tu ce que je voulais ?


— Le vœu que j’ai fait est pour ton bien.


Annabelle poussa un grognement théâtral.


— Je déteste ce qui est pour mon bien !


S’ensuivit une chamaillerie pour rire au cours de laquelle
chacune suggéra ce qui serait mieux pour l’autre, jusqu’à ce que, finalement,
Lillian leur ordonne de se taire, car elles l’empêchaient de se concentrer.
Elles gardèrent le silence le temps que Lillian et Evangeline fassent leurs
vœux, puis elles se remirent en marche.


Elles arrivèrent bientôt dans une prairie exquise, couverte
d’une herbe épaisse et inondée de soleil, sauf à l’endroit où un bosquet de
chênes donnait de l’ombre. L’air était léger, vivifiant, et si frais
qu’Annabelle soupira de bonheur.


— Cet air n’a aucune consistance, feignit-elle de se
plaindre. Pas de fumée de charbon, pas de poussière… Il est beaucoup trop pur
pour une Londonienne. Je ne le sens même pas dans mes poumons.


— Il n’est pas si pur que cela, répliqua Lillian. De
temps à autre, la brise apporte un effluve distinct « d’eau de
mouton ».


— Ah bon ? Je ne sens rien du tout, assura
Annabelle après avoir reniflé deux ou trois fois.


— C’est parce que tu n’as pas de nez, répliqua Lillian.


— Pardon ?


— Bien sûr, tu as un nez comme tout le monde, expliqua
Lillian, mais moi, j’ai un « nez » exceptionnel. Un odorat très
développé, si tu préfères. Donne-moi n’importe quel parfum, je peux te dresser
la liste de ses composants. C’est un peu comme d’entendre un accord et d’en
deviner toutes les notes. Avant de quitter New York, j’ai même participé à la
mise au point de la formule d’un savon parfumé, pour l’entreprise de mon père.


— Tu pourrais créer un parfum, tu crois ? s’enquit
Annabelle, fascinée.


— J’oserais même dire que je pourrais créer un
excellent parfum, avoua Lillian sur le ton de la confidence. Malheureusement,
aucun industriel n’en voudrait, car l’expression « parfum américain »
est considérée comme un oxymore. En outre, je suis une femme, ce qui fait
douter grandement des capacités de mon nez.


— Tu veux dire que les hommes ont un meilleur nez que
les femmes ?


— En tout cas, ils le pensent, répondit Lillian d’un
air sombre en sortant une couverture de son panier qu’elle étendit sur l’herbe.
Assez parlé des hommes et de leurs protubérances, continua-t-elle. Si on
s’asseyait un peu au soleil ?


— Nous allons brunir, prédit Daisy en se laissant
tomber sur un coin de la couverture avec un soupir d’aise. Et maman va être
hystérique une fois de plus.


— Que signifie « hystérique » ? s’enquit
Annabelle, amusée par le vocabulaire des Américaines. Envoyez-moi chercher si
cela lui arrive. Je suis curieuse de voir à quoi ça ressemble.


— Maman est hystérique en permanence, expliqua Daisy.
Alors, sois tranquille, tu sauras de quoi il s’agit avant que nous ayons quitté
le Hampshire.


— Nous ne devrions pas manger avant de jouer, observa
Lillian comme Annabelle soulevait le couvercle du panier de pique-nique.


— J’ai faim, argua celle-ci en jetant un regard d’envie
dans le panier, lequel contenait des fruits, du fromage, du pâté, d’épaisses
tranches de pain et plusieurs variétés de salades.


— Tu as toujours faim, fit remarquer Daisy en riant.
Pour une personne aussi petite, tu as un appétit remarquable.


— Moi, petite ? répliqua Annabelle. Si tu
fais plus d’un mètre cinquante, je mange ce panier.


— Tu peux commencer à mastiquer, s’esclaffa Daisy. Je
mesure un mètre cinquante-cinq.


— Annabelle, si j’étais toi, je ne commencerais pas à
grignoter la poignée, intervint Lillian avec un sourire narquois. Daisy se met
sur la pointe des pieds quand on la mesure. La pauvre couturière a dû
raccourcir une dizaine de robes, ma sœur refusant d’admettre qu’elle est
petite.


— Je ne suis pas petite, marmonna Daisy. Les femmes
petites ne sont jamais mystérieuses, ni élégantes ni courtisées par des hommes
séduisants. Et on les traite toujours comme des enfants. Je refuse d’être
petite.


— Tu n’es pas mystérieuse ou élégante, concéda
Evangeline. Mais tu es tr-très jolie.


— Et toi, tu es un amour, répliqua Daisy en tendant le
bras vers le panier. Allez, il faut nourrir cette pauvre Annabelle –
j’entends son estomac qui gargouille.


Après avoir fait honneur au repas, elles s’allongèrent
paresseusement sur la couverture et, les yeux fixés sur l’azur, elles
discutèrent de tout et de rien. Quand leur bavardage céda la place à un silence
satisfait, un petit écureuil roux s’aventura hors du bosquet et les observa de
son œil noir et brillant.


— Un intrus, signala Annabelle en étouffant un
bâillement.


Evangeline roula sur le ventre et jeta une croûte de pain en
direction de l’écureuil. Il était visiblement tenté, mais trop timide pour oser
s’approcher.


— Pauvre petite chose, dit doucement Evangeline en lui
jetant un autre morceau de pain.


Celui-ci atterrit à quelques centimètres de lui, et il
frémit d’excitation.


— Allez, vas-y, l’encouragea Evangeline. Prends-le.


Avec un sourire attendri, elle jeta une autre croûte, tout
près de l’écureuil, cette fois.


— Oh, monsieur Écureuil, lui dit-elle d’un ton
réprobateur, vous n’êtes qu’un affreux poltron. Vous ne voyez donc pas que
personne ne vous veut de mal ?


Dans un élan d’audace, l’écureuil se saisit du pain et
décampa, sa queue en panache ondulant derrière lui. Quand Evangeline releva la
tête, ses trois compagnes la regardaient avec des yeux ronds.


— Qu’est-ce… qu’est-ce qu’il y a ? demanda-t-elle,
déconcertée.


Annabelle fut la première à prendre la parole.


— À l’instant, quand tu parlais à cet écureuil, tu ne
bégayais pas.


— Oh…


Comme honteuse, Evangeline baissa les yeux et fit la
grimace.


— Je ne bégaye jamais quand… quand je parle à des
enfants ou à des animaux. Je… je ne sais pas pourquoi.


Cette déclaration étonnante les laissa pensives.


— J’ai remarqué que tu bégayais beaucoup moins quand tu
parlais avec moi, observa Daisy.


— Dans quelle catégorie est-ce que tu te places, ma
chérie ? demanda Lillian, goguenarde. Les enfants ou les animaux ?


Daisy lui répondit d’un geste de la main qu’Annabelle
n’avait jamais vu. Au moment où elle s’apprêtait à demander à Evangeline si
elle avait déjà consulté un médecin au sujet de son bégaiement, celle-ci
changea brusquement de sujet.


— Où est la balle pour le Round… Rounders, Daisy ?
Si nous ne jouons pas bientôt, je vais m’endormir.


Comprenant qu’elle ne souhaitait pas prolonger la
conversation, Annabelle n’insista pas.


Pendant que Daisy farfouillait dans le panier à la recherche
de la balle, Lillian ouvrit le sien.


— Regardez ce que j’ai apporté, annonça-t-elle, non
sans suffisance.


— Une vraie batte ! s’exclama sa sœur, ravie. Moi
qui croyais que nous serions obligées d’utiliser un simple bâton. Où l’as-tu
trouvée ?


— Je l’ai empruntée à l’un des garçons d’écurie.
Apparemment, ils jouent au Rounders dès qu’ils en ont l’occasion. Ils ont l’air
passionné…


— Qui ne le serait pas ? s’enthousiasma Daisy tout
en commençant à déboutonner son corsage. Sapristi, qu’il fait chaud ! Ce
sera délicieux de se débarrasser de toutes ces épaisseurs.


Alors que les sœurs Bowman quittaient leur robe avec la
simplicité désinvolte de filles habituées à se dévêtir en plein air, Annabelle
et Evangeline échangèrent un regard contraint.


— Chiche ! murmura Evangeline.


— Mon Dieu, grommela Annabelle en défaisant les
premiers boutons de sa robe.


Elle se découvrait soudain pudique, et ne put s’empêcher de
rougir. Toutefois, elle n’allait pas jouer les poltronnes alors que même la
timide Evangeline Jenner était disposée à braver les convenances. Après avoir
dégagé ses bras des manches, elle se leva et laissa la lourde robe tomber en
tas à ses pieds. En chemise, culotte, bas et corset, elle frissonna de plaisir
en sentant la brise légère rafraîchir sa peau échauffée.


Les trois autres se relevèrent l’une après l’autre, abandonnant
leurs robes sur le sol telles de gigantesques fleurs exotiques.


— À toi ! dit Daisy en lançant la balle à
Annabelle, qui la rattrapa d’instinct.


Elles se dirigèrent vers le centre de la prairie tout en se
jetant la balle. Evangeline était la moins douée aussi bien pour la lancer que
pour la rattraper, mais il s’agissait moins de maladresse que d’inexpérience.
Elle n’avait pas, comme Annabelle, eu un jeune frère avec qui jouer.


Marcher ainsi en plein air, les jambes libérées du poids des
jupes, procurait une sensation de légèreté étonnante.


— Je suppose que c’est ce que ressentent les hommes,
eux qui déambulent en pantalon, commenta Annabelle, songeuse. On leur envierait
presque une telle liberté.


— Presque ? répéta Lillian avec un sourire.
Assurément, tu veux dire. Est-ce que ce ne serait pas formidable si les femmes
pouvaient porter des pantalons ?


— Je… je n’aimerais pas cela du tout, déclara
Evangeline. Je mourrais de honte si un homme pouvait voir la forme de mes
jambes et de mon… de mes…


Elle hésita, cherchant de toute évidence le mot pour décrire
ces parties de l’anatomie féminine dont on ne parlait pas.


— … du reste, acheva-t-elle piteusement.


— Ta chemise est dans un triste état, fit remarquer
Lillian abruptement en se tournant vers Annabelle. Je n’ai pas pensé à te
donner de nouveaux dessous, pourtant, j’aurais dû me rendre compte…


Daisy jeta un regard à sa sœur aînée.


— Lillian, nous sommes vraiment au-dessous de tout.
Annabelle a tiré au sort les pires des fées marraines.


— Je ne me plains pas, assura Annabelle en riant. Et,
pour autant que j’en juge, nous sommes toutes les quatre dans la même
citrouille.


Après quelques minutes d’entraînement et une brève
discussion sur les règles du Rounders, elles marquèrent les quatre bases avec
les paniers vides, et le jeu commença. Annabelle planta les pieds fermement à
l’endroit qu’on avait désigné comme « Castle Rock ».


— Je vais lui lancer la balle, dit Daisy à Lillian, et
tu l’attraperas.


— Mais je vise mieux que toi, protesta Lillian, qui se
plaça néanmoins derrière Annabelle.


Tenant la batte par-dessus son épaule, Annabelle essaya de
frapper la balle que Daisy lui lançait. Elle la manqua, et la batte décrivit un
bel arc de cercle en sifflant. Derrière elle, Lillian avait attrapé la balle.


— C’était un bon coup, l’encouragea Daisy. Il faut que
tu continues de regarder la balle quand elle vient vers toi.


— Je n’ai pas l’habitude de rester plantée là quand on
me jette quelque chose dessus, se défendit Annabelle en brandissant de nouveau
la batte. J’ai droit à combien de coups ?


— Au Rounders, le batteur a droit à un nombre infini
d’essais, expliqua Lillian dans son dos. Vas-y, Annabelle… et cette fois,
essaie d’imaginer que la balle, c’est le nez de M. Hunt.


Annabelle apprécia cette suggestion à sa juste valeur.


— Mieux encore, je pourrais viser une protubérance
située plus bas, répliqua-t-elle avant d’abattre sa batte qui, cette fois,
heurta la balle avec un claquement sonore.


Avec un rugissement de plaisir, Daisy s’élança après la
balle pendant que Lillian, qui se tordait de rire, criait :


— Cours, Annabelle !


Elle obéit avec un gloussement de triomphe et contourna les
paniers avant de revenir vers Castle Rock. Daisy ramassa la balle et la jeta à
Lillian qui l’attrapa au bond.


— Reste à la troisième base, Annabelle ! cria
Lillian. Nous allons voir si Evangeline peut te ramener à Castle Rock.


L’air nerveux, mais déterminé, Evangeline s’empara de la
batte.


— Imagine que la balle est ta tante Florence, lui
conseilla Annabelle, lui arrachant un sourire.


Daisy lança la balle assez bas et sans beaucoup d’élan, mais
Evangeline la manqua et elle arriva droit dans les mains expertes de Lillian.
Tout en renvoyant la balle à sa sœur, Lillian fit reprendre la position à
Evangeline.


— Écarte un peu les pieds et plie les genoux. Voilà,
comme ça. Maintenant, tu regardes la balle quand elle arrive et tu ne pourras
pas la manquer.


Malheureusement, elle la manqua un si grand nombre de fois
qu’elle en rougit de contrariété.


— C’est trop… trop dur. Je devrais peut-être céder mon
tou-tour à quelqu’un d’autre.


— Quelques essais encore, décréta Annabelle, bien
décidée à ce qu’Evangeline touche la balle au moins une fois. Nous ne sommes
pas pressées.


— Ne renonce pas, renchérit Daisy. C’est parce que tu
essaies trop fort, c’est tout. Détends-toi… Et arrête de fermer les yeux au
moment de frapper.


— Tu peux y arriver, assura Lillian en exerçant ses
bras minces mais musclés. Tu as presque réussi au coup précédent.
Simplement : RE-GARDE-LA-BALLE !


Avec un soupir résigné, Evangeline traîna la batte une fois
de plus jusqu’à Castle Rock et la leva.


— Je suis prête, annonça-t-elle à Daisy en fixant la
balle, les yeux étrécis.


Les dents serrées, elle la frappa avec force, et l’envoya
voler jusqu’au bosquet de chênes. Tandis qu’elle demeurait médusée, les autres
se mirent à hurler de joie.


— J’ai réussi ! J’ai réussi ! finit par
s’exclamer Evangeline en sautant sur place.


— Cours autour des paniers ! cria Annabelle avant
de détaler en direction de Castle Rock.


Evangeline fila comme une flèche. Quand elle atteignit
Castle Rock, les quatre filles continuèrent à sauter et à crier sans raison,
simplement parce qu’elles étaient jeunes, en bonne santé et très contentes
d’elles-mêmes.


Soudain, Annabelle se rendit compte qu’une silhouette sombre
gravissait rapidement la colline. Elle se tut brusquement quand elle distingua
un… non, deux cavaliers qui s’avançaient vers la prairie.


— Quelqu’un arrive ! Deux hommes à cheval. Vite,
les vêtements !


Son avertissement mit un terme brutal à leur allégresse.
Elles se regardèrent, les yeux écarquillés, avant de céder à la panique.
Poussant un cri aigu, Daisy et Evangeline prirent leurs jambes à leur cou et se
ruèrent vers la couverture sur laquelle elles avaient laissé leurs robes.


Annabelle commença à les suivre, puis s’arrêta abruptement
alors que les cavaliers s’immobilisaient juste derrière elle. Elle pivota
lentement pour tenter d’estimer quel danger ils pouvaient représenter.


Sa consternation fut immédiate et totale.


Il s’agissait de lord Westcliff… et, pire encore… de Simon
Hunt.
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Une fois qu’Annabelle eut croisé le regard stupéfait de
Hunt, elle fut incapable de détourner les yeux. C’était comme l’un de ces
cauchemars dont on s’éveille soulagée, en sachant que rien d’aussi horrible ne
pouvait vraiment se produire. Si la situation n’avait été à ce point à son
désavantage, elle aurait pu s’amuser de voir Simon Hunt demeurer sans voix. Il
parut d’abord interdit, comme s’il éprouvait une difficulté extrême à admettre
qu’elle se tenait devant lui avec pour tout vêtement une chemise, un corset et
une culotte. Son regard glissa sur elle avant de revenir se poser sur son
visage empourpré.


Le silence suffocant s’éternisa jusqu’à ce que, ayant
dégluti avec peine, Hunt demande d’une voix enrouée :


— Je ne devrais sans doute pas poser la question. Mais
que diable faites-vous ?


Ces mots tirèrent Annabelle de sa paralysie. Elle ne pouvait
certes pas rester ici et discuter avec lui en petite tenue. Mais sa
dignité – ou ce qu’il en restait – lui interdisait de piailler comme
une idiote en se précipitant vers ses vêtements comme Evangeline et Daisy
l’avaient fait. Optant pour un compromis, elle alla récupérer sa robe à grands
pas et la plaqua contre elle avant de faire de nouveau face à Simon Hunt.


— Nous jouons au Rounders, répondit-elle d’une voix
bien plus haut perchée qu’à l’accoutumée.


Hunt jeta un regard alentour avant de revenir à elle.


— Pourquoi vous…


— On ne peut pas courir correctement avec des jupes,
coupa Annabelle. J’aurais pensé que c’était évident.


Hunt détourna le visage en hâte, mais pas assez vite pour
qu’elle ne remarque pas son sourire.


— N’ayant jamais essayé, il faudra que je vous croie
sur parole.


Derrière elle, Annabelle entendit Daisy dire à Lillian d’un
ton accusateur :


— Tu prétendais que personne ne venait jamais dans
cette prairie !


— C’est ce qu’on m’avait dit, répondit Lillian en se
plaçant au milieu de la corolle formée par sa robe, puis en se baissant pour
s’emparer du corsage et le remonter.


— Vos renseignements étaient exacts, mademoiselle
Bowman, intervint le comte tout en gardant les yeux soigneusement fixés au
loin. Ce champ n’est pas fréquenté, habituellement.


— Dans ce cas, pourquoi êtes-vous là ? répliqua
Lillian d’un ton accusateur, comme si c’était elle, et non Westcliff, le propriétaire
du domaine.


Le comte tourna brusquement la tête, posa un regard
incrédule sur la jeune Américaine, puis détourna de nouveau les yeux.


— Notre présence est un pur hasard, répliqua-t-il
froidement. Je souhaitais inspecter la partie nord-ouest de mon domaine
aujourd’hui.


Il souligna le « mon » distinctement quoique
subtilement.


— Alors que M. Hunt et moi-même étions sur le
sentier, nous avons entendu vos cris. Nous nous en sommes inquiétés, et sommes
venus dans l’intention de proposer notre aide si besoin était. Pas un instant
je n’ai songé que vous puissiez utiliser ce champ pour… pour…


— Jouer au Rounders-en-culottes, compléta Lillian
charitablement, tout en passant les bras dans ses manches.


Le comte parut incapable de répéter cette phrase ridicule.
Il fit volter son cheval et lança, par-dessus son épaule :


— J’ai l’intention d’être frappé d’amnésie dans
quelques minutes. Avant cela, je suggérerais que vous vous absteniez à l’avenir
de toute forme de nudité en plein air. D’autres personnes vous surprenant ainsi
ne se montreraient peut-être pas aussi indifférentes que M. Hunt et moi.


Bien que gênée, Annabelle ne put réprimer un ricanement
sceptique. Indifférent, M. Hunt ? Et le comte lui-même ? Hunt
s’était à coup sûr débrouillé pour se rincer l’œil. Et si Westcliff s’était
montré plus discret, le regard, bref mais intense, dont il avait gratifié
Lillian avant de faire pivoter son cheval ne lui avait pas échappé. Cependant,
vu la légèreté de sa tenue, le moment était mal choisi pour lui faire rabattre
de sa superbe.


— Je vous remercie, milord, dit-elle avec un calme dont
elle ne put que se féliciter. À présent que vous nous avez donné cet excellent
conseil, je vous demanderais de bien vouloir nous accorder un peu d’intimité
afin que nous puissions nous réajuster.


— Avec plaisir, grommela Westcliff.


Apparemment, Simon Hunt ne put s’empêcher de jeter un
dernier regard à Annabelle, qui tenait toujours sa robe pressée contre sa
poitrine. Malgré son calme apparent, elle eut l’impression que son teint était plus
coloré… Et il était impossible d’ignorer la flamme éloquente qui s’était
allumée dans ses yeux noirs. Elle aurait aimé être suffisamment maîtresse
d’elle-même pour lui adresser un regard froidement méprisant, au lieu de cela,
elle se sentait rougissante, débraillée et complètement désarçonnée. Il parut
sur le point de lui dire quelque chose, puis se ravisa et s’élança à la suite
de Westcliff, qui se trouvait déjà à l’autre bout de la prairie.


Mortifiée, Annabelle se tourna vers Lillian qui, bien que rouge
elle aussi, affichait un admirable sang-froid.


— De tous les hommes qui auraient pu nous surprendre,
dit-elle avec amertume, il a fallu que ce soit ces deux-là !


— Comment ne pas admirer une arrogance pareille ?
commenta Lillian, ironique. Il doit falloir la cultiver pendant des
années !


— À qui fais-tu allusion ? M. Hunt
ou lord Westcliff ?


— Les deux. Encore que l’arrogance du comte surpasse
peut-être celle de M. Hunt… ce qui est quand même une prouesse
remarquable.


Elles se regardèrent avec, sur le visage, une expression de
mépris identique puis, soudain, Annabelle éclata d’un rire irrépressible.


— Ils ont été surpris, non ?


— Pas autant que nous. La question est : comment
allons-nous pouvoir leur faire face de nouveau ?


— Comment vont-ils nous faire face, tu veux dire ?
rétorqua Annabelle. C’étaient eux, les intrus !


— Tu as rais… commença Lillian, qui s’interrompit en
entendant un curieux son étranglé.


Annabelle et elle se retournèrent d’un même mouvement. Les
mains sur les hanches, Daisy regardait Evangeline qui se tordait sur la
couverture.


— Que se passe-t-il ? lui demanda Annabelle,
affolée.


— Son embarras était tel que ça l’a rendue malade,
expliqua Daisy.


Evangeline se tortillait, une serviette de table sur le
visage. Plus elle essayait de maîtriser son hilarité, pire c’était. Elle
haletait entre deux gloussements pour tenter de reprendre son souffle.


— Qu-quelle initiation sens-sensationnelle aux sports
de pl-plein air ! réussit-elle à articuler, avant d’être à nouveau secouée
d’un rire incoercible.


Daisy adressa à Annabelle un regard significatif.


— C’est ça être hystérique.


 


Simon et Westcliff s’éloignèrent de la prairie au grand
galop et ne ralentirent l’allure qu’en pénétrant dans la forêt. Deux bonnes
minutes s’écoulèrent avant que l’un ou l’autre ait envie – ou soit en
état – de parler.


Des images d’Annabelle Peyton et de ses courbes admirables
moulées dans des dessous que des centaines de lavages avaient fait rétrécir ne
cessaient de tournoyer dans l’esprit de Simon. Il était heureux qu’elle et lui
n’aient pas été seuls, car il n’aurait sans doute pas été capable de la quitter
sans s’être livré à un quelconque acte barbare.


De toute sa vie il n’avait éprouvé un désir aussi intense
qu’à l’instant où il avait vu Annabelle en petite tenue dans la prairie. Son
corps entier avait été submergé par l’irrésistible envie de sauter à bas de son
cheval, de la soulever dans ses bras et de l’emporter jusqu’au bosquet le plus
proche. Il n’imaginait pas de tentation plus impie que la vue de son corps voluptueux,
de sa chair satinée, d’un blanc crémeux, et de sa chevelure dans laquelle le
soleil accrochait des reflets d’or. Et elle avait eu l’air si délicieusement
mortifié, rougissant de partout. Il aurait voulu lui arracher ses
sous-vêtements élimés avec les dents, puis la couvrir de baisers, depuis le
front jusqu’aux orteils, en goûtant chacun des…


— Non, marmonna-t-il en sentant son sang bouillonner
dans ses veines.


Il devait s’interdire de continuer sur cette voie sans quoi
son désir exacerbé rendrait le reste de la chevauchée terriblement
inconfortable.


Lorsqu’il eut réussi à tenir son désir en bride, il jeta un
coup d’œil à Westcliff, qui paraissait ruminer. Or, Westcliff n’était pas du
genre à ruminer.


Les deux hommes étaient amis depuis cinq ans. Ils s’étaient
rencontrés lors d’un dîner donné par un homme politique progressiste qu’ils
connaissaient tous deux. Le père de Westcliff venait de mourir, et il revenait
à Marcus, le nouveau comte, de prendre en charge les affaires de la famille. Il
avait découvert que les finances familiales, qui paraissaient saines, étaient
en fait en piteux état, un peu comme un patient souffrant d’une maladie
mortelle, mais qui garde un air de bonne santé. Alarmé par les pertes
régulières révélées par les livres comptables, le nouveau comte de Westcliff
avait admis que des changements drastiques étaient indispensables. Il avait
résolu d’éviter le sort de nombre d’aristocrates qui assistaient, impuissants,
à la réduction inexorable de la fortune familiale. Contrairement à ce qu’on
racontait dans les romans quelques années plus tôt, la plupart des aristocrates
ne perdaient pas leur argent au jeu, mais se montraient tout bonnement de
piètres administrateurs. Les investissements conservateurs, les idées
rétrogrades et les choix malheureux en matière fiscale érodaient lentement leur
fortune, laissant ainsi la voie libre à une classe nouvelle, et prospère,
d’hommes entreprenants. Celui qui choisissait de mépriser l’influence de la
science et de l’industrie sur l’économie émergente était certain de
disparaître… et Westcliff ne souhaitait pas faire partie de cette catégorie.


Au début de leur amitié, il ne faisait aucun doute que
chacun utilisait l’autre pour en obtenir quelque chose. Westcliff voulait tirer
profit de l’instinct de Simon en matière financière, et Simon souhaitait être
introduit dans le cercle fermé des classes dominantes. Mais tandis qu’ils
apprenaient à se connaître, ils s’étaient rendu compte qu’ils avaient beaucoup
de traits en commun. Tous deux étaient des cavaliers et des chasseurs enragés,
qui avaient besoin d’exercices violents comme exutoire à leur vigueur physique.
Et tous deux étaient d’une honnêteté intransigeante, même si les manières
policées de Westcliff rendaient sa franchise bien plus acceptable. Ni l’un ni l’autre
n’étaient du genre à rester assis pendant des heures, à parler poésie ou
sentiments. Ils préféraient se colleter avec des faits ou des problèmes bien
réels et, évidemment, prenaient beaucoup de plaisir à discuter de leurs
entreprises actuelles ou futures.


Quand Simon devint un invité régulier à Stony Cross Park, et
un visiteur fréquent à Marsden Terrace, la demeure londonienne de Westcliff,
les amis du comte en vinrent progressivement à l’admettre dans leur cercle. Il
eut alors l’agréable surprise de découvrir qu’il n’était pas le seul roturier
que Westcliff considérait comme un ami proche. Le comte paraissait préférer la
compagnie d’hommes dont la vision du monde n’avait pas été formée entre les
murs d’un domaine aristocratique. Il lui arrivait même de proclamer qu’il
aurait aimé se débarrasser de son titre si la chose avait été possible
puisqu’il rejetait la notion de noblesse héréditaire. Simon ne doutait pas de
la sincérité de telles déclarations, mais Westcliff ne semblait pas se rendre
compte que les privilèges aristocratiques, avec le pouvoir et les
responsabilités qui y étaient attachés, faisaient intrinsèquement partie de
lui. En tant qu’héritier du plus ancien des comtés du royaume, Marcus, lord
Westcliff, était né pour servir le devoir et la tradition. Il menait une vie
très organisée, parfaitement ordonnée, et Simon ne connaissait pas d’homme
possédant davantage de maîtrise de soi.


À cet instant, pourtant, il semblait plus perturbé que la
situation ne l’exigeait.


— Bon sang, finit-il par s’exclamer, il m’arrive de
traiter des affaires avec leur père ! Comment suis-je censé faire face à
Thomas Bowman après avoir vu sa fille en petite tenue ?


— Ses filles, corrigea Simon. Elles étaient là
toutes les deux.


— Je n’ai remarqué que la plus grande.


— Lillian ?


— Oui, acquiesça Westcliff, qui fronça les sourcils.
Seigneur, comment s’étonner qu’elles ne soient pas mariées ? Ce sont des
barbares, même pour des Américaines. Et la façon dont cette fille m’a parlé,
comme si c’était à moi d’être embarrassé pour avoir interrompu leurs
réjouissances païennes…


— Westcliff, ne joue pas les pères la pudeur, coupa
Simon, amusé par sa véhémence. Quelques jeunes filles innocentes qui folâtrent
sur une prairie ne signent pas la fin de la civilisation telle que nous la
connaissons. S’il s’était agi de jeunes villageoises, tu n’en aurais rien pensé
du tout. Fichtre, tu te serais peut-être même joint à elles. Je t’ai vu faire
des choses avec tes maîtresses qui…


— Il se trouve que ce ne sont pas des
villageoises ! Ce sont des jeunes filles convenables – ou du moins
elles sont censées l’être. Pourquoi, au nom du ciel, ce quatuor de filles à
marier se conduit-il ainsi ?


Le ton affligé de son ami fit sourire Simon.


— Justement, j’ai l’impression que leur état les a
rapprochées. Pendant la plus grande partie de la saison, elles sont restées
assises sans s’adresser la parole. Mais il semblerait qu’elles soient devenues
amies récemment.


— Dans quel but ? demanda le comte, suspicieux.


— Peut-être essaient-elles simplement de se distraire,
suggéra Simon, que l’indignation de Westcliff ne laissait pas de surprendre.


Le comportement de Lillian Bowman, en particulier, semblait
l’avoir profondément offusqué, lui qui traitait d’ordinaire les femmes avec un
détachement souverain. Nombreuses étaient celles qui se jetaient à sa tête,
pourtant jamais Simon ne l’avait vu perdre son sang-froid. Jusqu’à aujourd’hui.


— Dans ce cas, elles devraient s’adonner à la broderie,
ou à n’importe quelle activité à laquelle les femmes convenables prennent plaisir,
grommela le comte. Ou, au moins, trouver un amusement qui n’implique pas de
courir nues à travers la campagne.


— Elles n’étaient pas nues, souligna Simon. À mon grand
regret.


— Ce commentaire m’oblige à dire quelque chose. Comme
tu le sais, je ne suis pas du genre à donner des conseils quand on ne m’en
demande pas…


Simon l’interrompit d’un éclat de rire.


— Westcliff, je doute qu’un seul jour de ton existence
se soit écoulé sans que tu n’aies donné un conseil à quelqu’un.


— Je ne donne de conseil que lorsque c’est impératif,
rétorqua le comte, les sourcils froncés.


Simon lui adressa un regard sarcastique.


— Dispense donc tes sages paroles, puisqu’il apparaît
que je les entendrai, de gré ou de force.


— Cela concerne Mlle Peyton. Si tu étais raisonnable,
tu abandonnerais toute velléité en ce qui la concerne. C’est la créature la
plus superficielle et la plus égocentrique que je connaisse. La façade est
belle, je te l’accorde… mais je pense qu’il n’y a rien de recommandable
derrière. Je ne doute pas que tu songes à la prendre pour maîtresse si elle
échoue avec Kendall. Si tu veux mon avis, abstiens-toi. Il y a des femmes qui
ont infiniment plus à t’offrir.


Simon demeura silencieux quelques instants. Ses sentiments à
l’égard d’Annabelle Peyton étaient désagréablement complexes. Il l’admirait,
elle lui plaisait, et Dieu sait qu’il n’avait pas le droit de la juger durement
parce qu’elle était la maîtresse d’un autre. Mais en même temps la possibilité,
fort réelle, qu’elle ait accepté Hodgeham dans son lit le remplissait d’un
mélange de colère et de jalousie qui l’étonnait.


Après avoir entendu la rumeur répandue par lord Burdick,
Simon n’avait pu résister à son besoin d’en savoir plus. Il avait demandé à son
père, qui tenait scrupuleusement ses livres de comptes, s’il était arrivé que
quelqu’un règle les factures des Peyton. Et son père avait bel et bien confirmé
que lord Hodgeham s’en était parfois chargé. Même si cela ne prouvait rien, la
possibilité qu’Annabelle soit la maîtresse de Hodgeham ne s’en trouvait que
renforcée. Et ses propos évasifs, la veille, n’avaient certainement pas
contribué à contredire la rumeur.


Tout indiquait que la situation de la famille Peyton était
désespérée… Il n’empêche que la raison pour laquelle Annabelle s’était tournée
vers un individu comme Hodgeham restait un mystère. Cela dit, tant de
décisions, bonnes ou mauvaises, n’étaient souvent que le résultat d’un moment
particulier. Peut-être Hodgeham s’était-il débrouillé pour se trouver là au
moment où les défenses d’Annabelle étaient au plus bas, et qu’elle s’était
laissé persuader de donner à ce vieux cochon ce qu’il réclamait en échange de
l’argent dont elle avait si cruellement besoin.


Annabelle n’avait pas de bottines. Seigneur ! Hodgeham
devait être vraiment mesquin s’il lui achetait quelques robes, mais pas de
chaussures décentes. Pour ne rien dire de ses dessous presque en loques… Que
diable, quitte à être la maîtresse d’un homme, Annabelle pourrait tout aussi
être la sienne, au moins recevrait-elle une récompense digne de ses faveurs !


Mais, de toute évidence, il était bien trop tôt pour aborder
cette question avec elle. Il lui faudrait attendre patiemment pendant qu’elle
essayait de soutirer une demande en mariage à lord Kendall. Et il n’avait pas
l’intention de faire quoi que ce soit pour lui mettre des bâtons dans les
roues. En revanche, si elle échouait avec Kendall, il entendait bien lui faire
une offre plus avantageuse que celle, honteuse et clandestine, qui la liait à
Hodgeham.


En imaginant Annabelle étendue nue sur son lit, Simon sentit
renaître son désir. Il dut lutter pour retrouver le fil de la conversation.


— Qu’est-ce qui t’a donné l’impression que je
m’intéressais à Mlle Peyton ? s’enquit-il d’un ton soigneusement neutre.


— Le fait que tu es pratiquement tombé de ton cheval
quand tu l’as vue en culottes.


La remarque amena un sourire réticent sur les lèvres de
Simon.


— Avec une façade comme la sienne, il se peut que je me
moque complètement de ce qu’il y a derrière.


— Tu aurais tort, affirma le comté avec emphase. Mlle
Peyton est une gredine, crois-moi.


— Westcliff, t’est-il déjà venu à l’esprit que tu
pourrais éventuellement te tromper ? Sur n’importe quel sujet ?


Le comte eut l’air désarçonné par cette question.


— En vérité, non.


Secouant la tête avec un sourire navré, Simon lança son
cheval au trot.
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Alors qu’elle regagnait le manoir avec ses amies, Annabelle
sentit un élancement douloureux dans la cheville. Elle avait dû se la tordre en
jouant au Rounders, bien qu’elle ne se rappelât pas du tout à quel moment. Avec
un soupir, elle changea son panier de main et allongea le pas pour demeurer à
la hauteur de Lillian, qui semblait pensive. Plongées dans une conversation
animée, Daisy et Evangeline s’étaient laissé distancer.


— Quelque chose te tracasse ? lui demanda-t-elle.


— Le comte et M. Hunt… tu crois qu’ils raconteront
notre rencontre de cet après-midi ? Notre réputation en serait méchamment
écornée.


— Je ne pense pas que Westcliff en parlera, répondit
Annabelle après réflexion. J’aurais tendance à croire qu’il disait vrai quand
il a fait cette remarque sur son amnésie. En outre, il ne semble pas être du
genre à aimer les ragots.


— Et M. Hunt ?


Annabelle fronça les sourcils.


— Je ne sais pas. Il n’a pas promis de garder le
silence. Je suppose qu’il se taira s’il pense avoir quelque chose à gagner.


— Dans ce cas, ce serait à toi de le lui demander. Dès
que tu le verras au bal, ce soir, tu devrais aller le trouver pour lui faire
promettre de ne parler à personne de notre jeu.


Un soupir échappa à Annabelle à la perspective de cette
soirée. Elle était à peu près certaine – tout à fait certaine, même –
de ne pas supporter d’affronter Hunt après ce qui s’était produit cet
après-midi. D’un autre côté, Lillian avait raison : on ne pouvait présumer
de son silence. Elle avait beau redouter cette confrontation, elle voyait mal
comment s’y soustraire.


— Pourquoi moi ? demanda-t-elle tout en
connaissant la réponse.


— Parce que Hunt t’apprécie. Tout le monde le sait. Il
sera plus enclin à se taire si c’est toi qui le lui demandes.


— Il ne donnera rien pour rien, marmonna Annabelle, que
sa cheville faisait de plus en plus souffrir. Et s’il me fait une proposition
malhonnête ?


Un long silence s’ensuivit. Ce fut Lillian qui le rompit.


— Il se peut que tu aies à lui jeter un os…


— Quel genre d’os ? s’enquit Annabelle,
soupçonneuse.


— Oh, juste le laisser t’embrasser, si c’est ce qu’il
faut pour qu’il se tienne tranquille.


Surprise que Lillian se montre aussi détachée sur un tel
sujet, Annabelle prit une profonde inspiration.


— Sapristi, Lillian ! Je ne peux pas faire
ça !


— Pourquoi pas ? Tu as déjà embrassé des hommes,
non ?


— Oui, mais…


— Une paire de lèvres ressemble à n’importe quelle
autre. Assure-toi simplement que personne ne te voie, et fais vite.
M. Hunt sera alors calmé et notre secret sera sauf.


Annabelle laissa échapper un rire étranglé, alors même que
son cœur commençait à battre une douloureuse chamade. Elle ne pouvait
s’empêcher de se rappeler ce baiser volé au panorama, ces secondes de
cataclysme sensuel qui l’avaient ébranlée jusqu’au tréfonds.


— Qu’il soit bien clair entre vous qu’il s’agit d’un
unique baiser, et que cela ne se reproduira plus jamais.


— Pardonne-moi de critiquer ton plan… mais il est
complètement nul. D’abord, une paire de lèvres ne ressemble pas à
n’importe quelle autre, quand elle est attachée à Simon Hunt ! Ensuite, il
ne se satisfera certainement pas d’un simple baiser, or je ne peux rien lui
offrir de plus.


— Tu trouves vraiment M. Hunt si répugnant ?
demanda Lillian tranquillement. Il n’est pas si mal, en vérité. J’irais même
jusqu’à dire que c’est un bel homme.


— Il est tellement insupportable que je n’ai jamais
vraiment fait attention à son physique. Mais j’admets qu’il…


Troublée, Annabelle s’interrompit pour réfléchir à la
question.


Objectivement – si tant est qu’il soit possible d’être
objectif vis-à-vis de Simon Hunt –, il était en effet séduisant. Le terme
« bel homme » s’appliquait d’ordinaire à des personnes aux traits
finement ciselés et à la silhouette élégamment proportionnée. Simon Hunt en
donnait une nouvelle définition, avec son maintien hardi, son regard audacieux,
son nez incontestablement masculin et sa grande bouche insolente. Même sa
taille et sa musculature inhabituelles lui convenaient parfaitement, comme si
la nature avait reconnu qu’il n’était pas créature à se contenter de
demi-mesures.


Dès le premier instant, Annabelle s’était sentie mal à
l’aise en sa présence. Même si elle ne l’avait jamais vu que vêtu à la
perfection et totalement maître de lui, elle avait toujours eu le sentiment que
Hunt n’était, dans la meilleure des hypothèses, qu’à demi apprivoisé. Son
instinct lui soufflait que, derrière l’apparence moqueuse, il y avait un homme
capable de passion violente, peut-être même de brutalité. Un homme impossible à
dompter.


Elle essaya d’imaginer le visage de Simon Hunt au-dessus du
sien, la pression brûlante de sa bouche, ses bras se refermant autour d’elle…
sauf que, cette fois, elle serait une partenaire consentante. Après tout, ce
n’était qu’un homme, se rappela-t-elle, non sans nervosité. Et un baiser ne
durait qu’un instant. Mais pendant cet instant, ils seraient intimement liés,
et par la suite, chaque fois qu’ils se rencontreraient, Simon Hunt jubilerait
silencieusement. Ce qui serait difficile à supporter.


Annabelle se frotta le front ; ce dernier était soudain
aussi endolori que si elle avait reçu un coup de batte de Rounders.


— Ne peut-on pas simplement ignorer la chose, et nous
contenter d’espérer qu’il aura le bon goût de tenir sa langue ?
hasarda-t-elle.


— Oh, bien sûr, M. Hunt et le bon goût vont si
souvent de pair ! acquiesça Lillian, sarcastique. Croisons donc les doigts
et attendons… si tes nerfs peuvent endurer une telle attente.


Tout en se massant le front, Annabelle laissa échapper un
gémissement.


— Très bien. J’irai le trouver ce soir. Je…


Elle hésita un long moment avant d’ajouter :


— J’irai même jusqu’à l’embrasser si nécessaire. Mais
je considérerai cela comme un paiement plus que suffisant pour toutes les robes
que tu m’as données !


Lillian esquissa un sourire satisfait.


— Je suis certaine que tu parviendras à un accord avec
M. Hunt.


Arrivée au manoir, Annabelle monta directement dans sa
chambre pour se reposer. Dieu merci, sa mère n’était pas là, ce qui lui permit
de se rafraîchir et de changer de dessous sans avoir à répondre à des questions
gênantes. Si tendre et indulgente qu’elle soit, Philippa n’aurait sans doute
pas applaudi aux frasques de sa fille avec les Bowman.


Malheureusement, une fois qu’Annabelle se fut glissée entre
les draps fraîchement repassés, la douleur à la cheville l’empêcha de dormir.
Fatiguée, irritée, elle sonna pour demander une bassine d’eau froide et baigna
son pied pendant une demi-heure. Mais sa cheville resta enflée, et c’est en
maudissant sa malchance qu’elle enfila avec précaution un bas propre. Elle dut
rappeler la femme de chambre pour serrer son corset et boutonner sa robe de
soie jaune qui se fermait dans le dos.


— Vous avez les traits un peu tirés, mademoiselle,
murmura la domestique en la scrutant d’un air inquiet. Puis-je vous apporter
quelque chose ? La gouvernante garde un fortifiant dans son placard pour
soigner les indispositions féminines…


— Non, il ne s’agit pas de cela, dit Annabelle avec un
pâle sourire. Je me suis simplement fait mal à la cheville.


— Une décoction d’écorce de bouleau, peut-être ?
Je vais vous la chercher de suite, ainsi, vous pourrez la boire pendant que je
vous coifferai.


— Oui, merci, répondit Annabelle en se laissant tomber
sur la chaise de la coiffeuse. Je ne comprends pas comment j’ai pu me blesser.
Je ne suis pas maladroite, d’ordinaire.


Au moment où la domestique sortait, Philippa pénétra dans la
chambre. Elle vint se placer derrière sa fille et croisa son regard dans le
miroir.


— Tu es adorable, ma chérie.


— Je me sens pitoyable, répliqua Annabelle. Je me suis
foulé la cheville pendant ma promenade avec les autres laissées-pour-compte,
cet après-midi.


— Es-tu obligée de vous désigner ainsi ? demanda
Philippa. Tu peux sûrement trouver un terme plus flatteur pour votre petit
groupe…


— Mais il nous va bien, dit Annabelle avec un sourire.
Si cela peut vous rassurer, je prononce ce mot avec la touche d’ironie qui
convient.


Philippa soupira.


— J’ai bien peur que ma propre réserve d’ironie ne soit
au plus bas, en ce moment. Il n’est pas facile pour moi de te regarder te
débattre et comploter, alors que d’autres filles de ta condition ne rencontrent
aucune difficulté. Te voir dans des robes empruntées, savoir quels fardeaux tu
supportes… Des milliers de fois, j’ai pensé que si seulement ton père n’était
pas mort, et que nous avions un peu d’argent…


Annabelle haussa les épaules.


— Comme on dit, maman : « Si les navets
étaient des montres, j’en porterais un au côté. »


— Pourquoi ne te reposerais-tu pas dans la chambre, ce
soir ? suggéra Philippa en lui caressant les cheveux. Tu pourrais garder
le pied surélevé pendant que je te ferais la lecture…


— Ne me tentez pas, supplia Annabelle. Il n’y a rien
qui me plairait davantage, mais je ne peux manquer une si belle occasion de
faire impression sur lord Kendall.


« Et de négocier avec Simon Hunt », ajouta-t-elle
en silence.


Après avoir bu une grande tasse de tisane d’écorce de
bouleau, Annabelle gagna le rez-de-chaussée sans trop de peine, même si sa
cheville refusait de désenfler. Elle eut le temps d’échanger quelques mots avec
Lillian avant que les invités ne soient priés de rejoindre la salle à manger.
La caresse du soleil avait rosi les joues de cette dernière, et ses yeux d’un
brun velouté étincelaient à la lueur des bougies.


— Jusqu’à présent, lord Westcliff s’est visiblement
efforcé d’ignorer les laissées-pour-compte, observa-t-elle. Tu avais raison,
nous ne risquons rien de ce côté-là. Notre seul problème éventuel, c’est
M. Hunt.


— Ce ne sera pas un problème, répliqua Annabelle. Je
compte bien lui parler, comme je te l’ai promis.


— Tu es un amour, assura Lillian.


Quand elle prit place à table, Annabelle découvrit,
déconcertée, qu’elle n’était pas loin de lord Kendall. En toute autre occasion,
elle aurait trouvé cela inespéré, hélas, ce soir, elle ne se sentait pas au
mieux de sa forme ! Comment tenir une conversation intelligente alors que
sa cheville la lançait et qu’elle avait la migraine ? Pour ajouter à son
malaise, Simon Hunt était assis presque en face d’elle, l’air si sûr de lui que
c’en était exaspérant. Et, comme si cela ne suffisait pas, une vague nausée
l’empêcha de rendre justice au splendide dîner. Dépourvue de son appétit
habituel, elle se retrouva à picorer dans son assiette. Chaque fois qu’elle
levait les yeux, elle croisait le regard insistant de Hunt et se crispait dans
l’attente de quelque subtil sarcasme. Dieu merci, les quelques remarques qu’il
lui adressa furent banales, et le dîner se passa sans incident.


Alors que les premiers accords s’échappaient de la salle de
bal, elle se réjouit, pour une fois, à la perspective de rester assise pendant
que les autres danseraient. Sans doute avait-elle pris un peu trop le soleil,
car elle se sentait étourdie. Lillian et Daisy, par contraste, paraissaient
plus animées et robustes que jamais. De son côté, la pauvre Evangeline avait
subi une sévère remontrance de la part de sa tante Florence.


— Le soleil favorise les taches de rousseur, expliqua
Daisy. Du coup, sa tante l’a trouvée plus tachetée qu’un léopard et lui a
interdit de nous voir jusqu’à ce que sa peau soit redevenue normale.


— Quelle abominable femme ! marmonna Annabelle. De
toute évidence, elle s’est donné pour seul but dans la vie d’empoisonner
l’existence de sa nièce.


— Et elle y réussit admirablement, renchérit Daisy.


Tendant soudain le cou pour regarder derrière l’épaule
d’Annabelle, elle murmura :


— Saperlipopette ! M. Hunt vient par ici. Je meurs
de soif, alors je vais aller faire un tour au buffet et vous laisser tous les
deux à… euh…


— Lillian t’a parlé, grommela Annabelle sombrement.


— Oui, et nous te sommes toutes les trois infiniment
reconnaissantes du sacrifice que tu t’apprêtes à consentir pour nous.


— Sacrifice, répéta Annabelle. N’exagérons rien. Comme
dirait Lillian, une paire de lèvres n’est pas différente d’une autre.


— C’est ce qu’elle t’a dit. Il n’empêche qu’à
Evangeline et à moi, elle a avoué qu’elle préférerait mourir plutôt que
d’embrasser un homme comme M. Hunt.


— Qu’est-ce que… commença Annabelle, mais Daisy avait
déjà détalé en gloussant.


Elle commençait à se sentir telle une vierge sacrificielle
sur le point d’être jetée dans l’enfer lorsque la voix profonde de Simon Hunt
tout près de son oreille lui arracha un tressaillement.


— Bonsoir, mademoiselle Peyton. Je constate que vous
êtes entièrement habillée… pour changer.


Serrant les dents, Annabelle pivota pour lui faire face.


— Je dois avouer, monsieur Hunt, que j’ai été
stupéfaite par la retenue dont vous avez fait preuve durant le dîner. Je
m’attendais à une volée de commentaires insultants, or vous avez réussi à vous
conduire en gentleman pendant une heure entière.


— Ce fut une épreuve, reconnut-il d’un air grave. Mais
j’avais décidé de vous abandonner le privilège des conduites choquantes…


Il fit une pause pleine de délicatesse avant
d’ajouter :


— … puisque vous semblez y exceller, ces derniers
temps.


— Mes amies et moi ne faisions rien de mal !


— Ai-je dit que je vous reprochais de jouer au Rounders
en tenue d’Ève ? demanda-t-il d’un air innocent. Bien au contraire… je
vous y encourage de tout cœur. En fait, je pense que vous devriez vous exercer
tous les jours.


— Je n’étais pas en « tenue d’Ève », répliqua
Annabelle. Je portais des sous-vêtements.


— Ah bon, c’étaient des sous-vêtements ?


Elle rougit jusqu’aux oreilles, humiliée qu’il ait remarqué
l’état de ses dessous.


— Avez-vous raconté à quelqu’un que vous nous avez vues
dans la prairie ? s’enquit-elle d’une voix tendue.


C’était de toute évidence la question qu’il attendait. Un
lent sourire se forma sur ses lèvres.


— Pas encore.


— Vous avez l’intention de le faire ?


Hunt feignit de réfléchir à la question, sans parvenir à
dissimuler le plaisir que la situation lui procurait.


— L’intention, non… Mais vous savez comment cela se
passe, ajouta-t-il avec un haussement d’épaules désolé. Il arrive que certains
propos vous échappent dans la conversation…


Annabelle plissa les yeux.


— Que faudrait-il pour que vous gardiez le
silence ?


Hunt fit mine d’être choqué par sa franchise.


— Mademoiselle Peyton, vous devriez apprendre à mener
vos affaires avec un peu plus de diplomatie, vous ne trouvez pas ?
J’aurais supposé qu’une demoiselle aussi raffinée que vous userait de plus de
tact et de délicatesse…


— Je n’ai pas le temps d’être diplomate, coupa-t-elle.
Et il est évident qu’on ne peut compter sur votre discrétion si l’on n’a pas
acheté votre silence d’une manière ou d’une autre.


— « Acheter votre silence » a une connotation
tellement négative, observa-t-il, songeur. Je préférerais :
« encourager à garder le silence ».


— Appelez cela comme vous voudrez, répliqua-t-elle avec
impatience. Venons-en à la négociation, si vous le voulez bien.


Si Hunt affichait une expression sérieuse, son regard
trahissait son envie de rire.


— Très bien, acquiesça-t-il. Je suppose que je pourrais
me laisser persuader de garder le silence sur vos gambades scandaleuses,
mademoiselle Peyton. Avec un encouragement suffisant.


Annabelle baissa les yeux et réfléchit à ce qu’elle allait
dire. Une fois les paroles prononcées, elle ne pourrait plus les reprendre.
Seigneur Dieu, pourquoi avait-il fallu que ce soit à elle qu’incombe la tâche
d’acheter le silence de Simon Hunt à cause d’un jeu ridicule auquel, à
l’origine, elle ne voulait même pas prendre part ?


— Si vous étiez un gentleman, maugréa-t-elle, cela ne
serait pas nécessaire.


— Je ne suis pas un gentleman, répliqua-t-il d'une voix
rauque et hachée tant il se retenait de rire. Mais je me sens obligé de vous
rappeler que ce n’est pas moi qui courais, à moitié nu, dans la prairie,
cet après-midi.


— Pourriez-vous parler moins fort, chuchota-t-elle d’un
ton coupant. Quelqu’un pourrait vous entendre.


Hunt la fixa d’un air fasciné, une lueur suggestive au fond
de son regard sombre.


— Faites votre offre, mademoiselle Peyton.


Les yeux rivés sur un point au-delà de l’épaule de Hunt,
Annabelle lâcha d’une voix étranglée, les joues brûlantes.


— Si vous promettez de ne rien dire du jeu de Rounders…
je vous permettrai de m’embrasser.


Le silence inattendu qui accueillit sa déclaration fut
atroce. S’obligeant à lui jeter un coup d’œil, Annabelle constata qu’elle avait
pris Hunt de court. Il la regardait comme si elle s’était exprimée dans une
langue étrangère, et qu’il n’était pas sûr de la traduction.


— Un seul baiser, précisa-t-elle, les nerfs tendus à se
rompre. Et n’en déduisez pas que, parce que je vous le permets une fois, j’y
consentirai de nouveau.


Hunt répondit avec une réserve à laquelle il ne l’avait pas
habituée :


— J’étais convaincu que vous me proposeriez de danser
avec moi. Une valse ou un quadrille.


— J’y ai songé. Mais un baiser m’a paru plus indiqué,
et surtout plus rapide qu’une valse.


— Pas de la manière dont j’embrasse.


Cette remarque prononcée à voix basse la fit frémir.


— Ne soyez pas absurde, répliqua-t-elle. Une valse
ordinaire dure au moins trois minutes. On ne peut pas embrasser quelqu’un aussi
longtemps !


La voix de Hunt s’enroua imperceptiblement quand il
répliqua :


— Vous êtes bien placée pour le savoir, évidemment.
Parfait… J’accepte votre offre. Un baiser pour garder le secret. Je déciderai
quand et où il aura lieu.


— Le « quand » et le « où » feront
l’objet d’un accord mutuel, contra Annabelle. Le but est d’éviter que ma
réputation ne soit compromise. Je ne vous laisserai donc pas choisir un lieu ou
un moment inappropriés, au risque de voir mes efforts ruinés.


Hunt eut un sourire moqueur.


— Quelle négociatrice vous faites, mademoiselle
Peyton ! Que Dieu nous vienne en aide si vous avez l’ambition de vous
lancer un jour dans les affaires.


— N’ayez crainte, ma seule ambition est de devenir lady
Kendall, riposta Annabelle avec une suavité venimeuse.


Elle eut la satisfaction de voir son sourire s’effacer.


— Ce serait dommage. Aussi bien pour vous que pour
Kendall.


— Allez au diable, monsieur Hunt, siffla-t-elle avant
de tourner les talons.


Alors qu’elle se dirigeait vers la terrasse, elle s’aperçut que
l’état de sa cheville s’était aggravé. Elle ressentait à présent des
élancements jusque dans le genou.


— Et flûte ! marmonna-t-elle.


Comment espérer faire des progrès avec lord Kendall dans ces
conditions ? Il était difficile d’être séduisante quand on se retenait
pour ne pas hurler de douleur. Soudain épuisée, Annabelle décida de regagner sa
chambre. Maintenant qu’elle en avait fini avec Simon Hunt, la meilleure chose à
faire était de reposer sa cheville en espérant qu’elle irait mieux le
lendemain.


À mesure qu’elle avançait, cependant, la douleur
s’intensifiait, au point qu’elle sentit des filets de sueur dégouliner entre
les baleines de son corset. Non seulement sa jambe lui faisait un mal de chien,
mais la tête se mit brusquement à lui tourner, et le contenu de son estomac
commença à s’agiter de manière alarmante. Elle avait besoin d’air frais… Il
fallait qu’elle sorte et s’asseye quelque part, le temps que sa nausée se
calme. Mais la porte de la terrasse lui paraissait affreusement éloignée, et
elle se demanda, hébétée, comment elle allait l’atteindre.


Par chance, les sœurs Bowman avaient vu que sa conversation
avec Simon Hunt était terminée. Un sourire plein d’espoir aux lèvres, Lillian
la rejoignit la première.


— Mon Dieu, mais tu as une mine effroyable !
s’exclama-t-elle. Que t’a donc dit M. Hunt ?


— Il est d’accord pour le baiser, répondit Annabelle en
continuant de boitiller en direction de la terrasse.


Elle n’entendait pratiquement plus la musique, tant ses
oreilles bourdonnaient.


— Si cette perspective te terrifie à ce point… commença
Lillian.


— Ce n’est pas ça, coupa Annabelle d’un ton exaspéré.
C’est ma cheville. Je me la suis tordue un peu plus tôt dans la journée, et
maintenant je peux à peine marcher.


— Pourquoi ne l’as-tu pas dit plus tôt ? fit
Lillian en lui entourant la taille du bras. Daisy, ajouta-t-elle,
maintiens-nous la porte de la terrasse ouverte.


Une fois dehors, Annabelle passa sa main gantée sur son
front ruisselant de sueur. Elle avait l’impression qu’une voiture lui était
passée sur la jambe tant elle souffrait.


— Je crois que je vais être malade, gémit-elle comme la
bile lui montait à la gorge, ô mon Dieu, ce n’est pas possible. Je ne
peux pas être malade maintenant.


— Ce n’est pas grave, assura Lillian en la guidant vers
une jardinière posée au bord de l’escalier. Personne ne peut te voir, ma
chérie. Sois aussi malade que tu veux. Daisy et moi sommes là pour nous occuper
de toi.


— C’est vrai, renchérit Daisy. Des amies véritables ne
rechigneront jamais à te tenir les cheveux pendant que tu vomis tripes et
boyaux.


Annabelle aurait ri si elle n’avait été saisie d’un spasme
humiliant. Heureusement, elle n’avait quasiment rien mangé, si bien que lorsque
son estomac se révulsa, la délivrance fut rapide.


— Je suis désolée, dit-elle d’une voix faible. Je suis
tellement désolée, Lillian…


— Ne sois pas ridicule, répliqua son amie d’une voix
calme. Tu ferais la même chose pour moi, non ?


— Bien… bien sûr. Mais tu ne serais pas assez sotte…


— Tu n’es pas sotte, dit Lillian avec gentillesse, tu
es malade. Tiens, prends mon mouchoir.


Toujours pliée en deux, Annabelle s’empara avec gratitude
dudit mouchoir, mais le parfum qui en émanait la fit reculer.


— Beurk… C’est l’odeur. Je ne peux pas. Tu n’en as pas
un qui ne soit pas parfumé ?


— Flûte, dit Lillian. Daisy, où est ton mouchoir ?


— Oublié.


— Annabelle, il faudra que tu utilises celui-ci, c’est
le seul que nous ayons.


Une voix masculine se fit alors entendre.


— Tenez, prenez celui-là.
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Trop étourdie pour remarquer ce qui se passait autour
d’elle, Annabelle prit le mouchoir propre qu’on lui glissait dans la main. Dieu
merci, il n’avait d’autre parfum que celui du linge fraîchement amidonné. Après
s’être essuyé le visage et la bouche, elle se redressa avec peine pour faire
face au nouveau venu. Son estomac déjà douloureux se contracta à la vue de
Simon Hunt.


À l’évidence, il avait été témoin de toute la scène. Elle
aurait voulu mourir. Si seulement le ciel voulait bien lui permettre d’expirer,
là, tout de suite, et d’oublier ainsi à jamais que Simon Hunt l’avait vue vomir
dans une jardinière !


Le visage de ce dernier était impassible, hormis un léger
pli entre ses sourcils. D’un geste vif, il la rattrapa alors qu’elle vacillait.


— Vu l’accord que nous venons de conclure, murmura-t-il,
ceci n’est pas vraiment flatteur, mademoiselle Peyton.


— Oh, allez-vous-en, gémit Annabelle qui s’appuya
cependant plus lourdement contre lui pendant que son estomac se soulevait de
nouveau.


Elle plaqua le mouchoir sur sa bouche tout en inhalant par
le nez et, heureusement, la nausée reflua. Mais une faiblesse comme elle n’en
avait jamais éprouvé lui coupa les jambes, et si Hunt n’avait pas été là, elle
se serait effondrée. Que diable lui arrivait-il ?


Il resserra immédiatement son étreinte pour la soutenir.


— Je vous trouvais bien pâle, fit-il remarquer en
repoussant doucement une mèche qui collait à son visage humide. Que se
passe-t-il, mon ange ? C’est simplement votre estomac ou avez-vous mal
ailleurs ?


En dépit de son état, Annabelle fut stupéfaite par l’usage
de ce terme affectueux, sans parler du fait qu’un gentleman ne devait
jamais – sous aucun prétexte – faire allusion à un organe féminin.
Cependant, elle se sentait trop mal pour faire autre chose que s’accrocher aux
revers de sa veste.


— J’ai mal partout, murmura-t-elle. À la tête, à
l’estomac, au dos… mais surtout à la cheville.


C’est alors qu’elle s’aperçut que ses lèvres semblaient
engourdies. Elle essaya de les humecter de la langue, mais ne sentit rien.
Aurait-elle été moins désorientée, elle aurait remarqué que Hunt la regardait
comme jamais il ne l’avait regardée auparavant. Plus tard, Daisy lui
raconterait combien il lui avait semblé protecteur tandis qu’il l’entourait du
bras. Pour l’heure, Annabelle était trop souffrante pour s’apercevoir de quoi
que ce soit.


— Je vous remercie d’avoir prêté votre mouchoir,
monsieur, intervint Lillian d’un ton brusque en s’avançant. Vous pouvez nous
laisser, à présent ; ma sœur et moi sommes parfaitement capables de nous
occuper de Mlle Peyton.


Sans lui prêter attention, Hunt scruta le visage livide
d’Annabelle.


— Comment vous êtes-vous fait mal à la cheville ?


— Pendant le jeu de Rounders, je suppose…


— Je ne vous ai pas vue boire quoi que ce soit pendant
le dîner, observa-t-il avant de poser la main sur son front en un geste
incroyablement intime et familier. Aviez-vous bu quelque chose avant ?


— Pas de vin ni d’alcool, si c’est à cela que vous
pensez, murmura Annabelle, dont le corps semblait s’affaisser lentement, comme
si son esprit en avait perdu le contrôle. J’ai bu une tisane d’écorce de
bouleau dans ma chambre.


La main chaude de Hunt se déplaça sur le côté de son visage,
épousant la courbe de sa joue. Annabelle avait si froid dans sa robe humide de
sueur qu’elle grelottait. Du corps de Hunt émanait une chaleur si tentante
qu’elle fut submergée par l’envie de se glisser entre les pans de sa veste tel
un petit animal dans son terrier.


— Je… je suis transie, balbutia-t-elle.


— Tenez-vous à moi, murmura-t-il en se débarrassant
adroitement de sa veste tout en continuant à la soutenir.


Quand il l’en eut enveloppée, Annabelle le remercia d’un
grognement inarticulé.


Agacée, Lillian s’interposa.


— Écoutez, monsieur Hunt, ma sœur et moi…


— Allez chercher Mme Peyton, l’interrompit Hunt d’une
voix qui, pour être douce, n’en était pas moins autoritaire. Et dites à lord
Westcliff que Mlle Peyton a besoin d’un médecin.


— Et vous, qu’allez-vous faire ? demanda
Lillian, de toute évidence peu habituée à recevoir des ordres de cette façon.


— Je vais faire rentrer Mlle Peyton par l’entrée de
service, sur le côté de la maison. Votre sœur nous accompagnera pour nous
éviter d’être accusés de ne pas respecter les convenances.


— Voilà qui montre que vous en savez bien peu en
matière de convenances, riposta Lillian.


— Je n’ai pas l’intention d’en débattre. Essayez de
vous rendre utile, voulez-vous ? Allez !


Après être restée un instant immobile, l’air furieux,
Lillian pivota et s’éloigna à grands pas.


Daisy en resta confondue.


— Je ne pense pas que quiconque ait jamais osé parler à
ma sœur de cette manière. Vous êtes l’homme le plus brave que j’aie jamais
rencontré, monsieur Hunt.


Hunt se pencha pour passer délicatement le bras derrière les
genoux d’Annabelle, qui tremblait de tous ses membres. Il la souleva avec une
facilité déconcertante. N’ayant jamais été portée par un homme, Annabelle ne
parvenait pas à concevoir que c’était vraiment en train de se produire.


— Je crois… que… je pourrais marcher une partie du
chemin, réussit-elle à articuler.


— Vous n’arriveriez pas jusqu’aux marches de la
terrasse, assura Hunt. Faites-moi plaisir, laissez-moi vous montrer combien je
peux être chevaleresque parfois. Vous pouvez nouer les bras autour de mon
cou ?


Soulagée de n’avoir plus à supporter le poids de son corps,
Annabelle obéit et glissa le bras gauche autour de son cou. Tandis qu’il
descendait l’escalier de la terrasse, elle sentit ses muscles jouer à travers
le tissu de sa chemise.


— Je… je ne vous imaginais pas chevaleresque,
avoua-t-elle en claquant des dents. Je vous… considérais comme un véritable
vaurien.


— Je ne comprends pas pourquoi les gens se font une
telle idée de moi, répliqua-t-il, une étincelle taquine au fond des yeux. J’ai
toujours été tragiquement incompris.


— Je vous considère toujours comme un vaurien.


— De toute évidence, votre indisposition n’altère pas
votre jugement, répliqua Hunt avec un sourire.


— Pourquoi m’aidez-vous alors que je venais de vous
dire d’aller au diable ? chuchota-t-elle.


— J’ai tout intérêt à préserver votre santé. Je veux
que vous soyez au sommet de votre forme quand je viendrai réclamer mon dû.


Annabelle ne put s’empêcher de remarquer avec quelle grâce
féline il se déplaçait. Leurs visages étaient si proches qu’elle distinguait
les racines sombres des poils sous sa peau pourtant impeccablement rasée.
Cherchant à assurer sa prise, elle avança la main jusqu’à ce que ses doigts
effleurent les petites mèches qui bouclaient sur sa nuque.


« Quel dommage que je sois malade, songea-t-elle. Si je
n’étais pas si faible et si barbouillée, je pourrais apprécier d’être
transportée ainsi. »


Quand ils furent dans l’allée qui longeait le manoir, Hunt
s’immobilisa pour laisser passer Daisy.


— La porte de service, lui rappela-t-il.


— Oui, je sais de laquelle il s’agit, assura-t-elle. Je
n’ai jamais entendu parler d’une cheville tordue qui rende malade à ce point,
ajouta-t-elle par-dessus son épaule, le visage tendu par l’inquiétude.


— Je soupçonne qu’il s’agit d’autre chose que d’une
cheville tordue, répliqua Hunt.


— Vous croyez que c’est l’infusion d’écorce de bouleau ?


— Non, l’écorce de bouleau ne provoquerait pas une
telle réaction. J’ai ma petite idée sur la question, mais je ne pourrai la
confirmer avant que Mlle Peyton soit dans sa chambre.


— De quelle manière avez-vous l’intention de
« confirmer » votre idée ? s’enquit Annabelle, méfiante.


— Je ne ferai rien de plus que de jeter un coup d’œil à
votre cheville, répondit Hunt en souriant. Et je pense que je le mériterai
après vous avoir portée sur deux étages.


En vérité, l’escalier ne lui demanda aucun effort. Quand ils
atteignirent le palier, sa respiration n’était même pas altérée. Annabelle le
soupçonnait d’être capable de la porter dix fois plus haut sans même
transpirer. Lorsqu’elle lui en fit la remarque, il répondit d’un ton détaché.


— J’ai passé une partie de ma jeunesse à transporter
des quartiers de bœuf et de porc jusqu’à la boucherie de mon père. Vous porter
est bien plus agréable.


— Comme c’est aimable, marmonna Annabelle, les yeux
fermés. Toute femme rêve de s’entendre dire qu’on la préfère à une vache morte.


Elle sentit son rire rouler dans sa poitrine, et il pivota
pour éviter de lui cogner le pied contre le chambranle. Daisy leur ouvrit la
porte et regarda, non sans inquiétude, Hunt se diriger vers le lit.


— Nous y sommes, dit-il.


Il déposa Annabelle sur le couvre-lit, puis glissa un
oreiller supplémentaire derrière son dos pour qu’elle soit à demi assise.


— Merci, murmura-t-elle en croisant son regard sombre,
juste au-dessus du sien.


— Je veux voir votre jambe, dit-il sans préambule.


Elle eut l’impression que son cœur cessait de battre.


— Je préférerais attendre que le médecin arrive.


— Je ne vous demande pas la permission.


Ignorant ses protestations, Hunt attrapa le bas de sa jupe.


— Monsieur Hunt ! s’exclama Daisy en se
précipitant vers lui. Comment osez-vous ? Mlle Peyton est malade, et si
vous n’enlevez pas vos mains immédiatement…


— Ne montez pas sur vos grands chevaux, répliqua Hunt,
sarcastique. Je ne vais pas m’attaquer à la vertu de Mlle Peyton. Pas tout de
suite, en tout cas.


Il reporta les yeux sur le visage blême d’Annabelle.


— Ne bougez pas. Si charmantes que soient vos jambes,
elles ne vont pas provoquer en moi…


Il se tut abruptement quand, ayant soulevé ses jupes, il
découvrit sa cheville gonflée.


— Bon sang ! Jusqu’à présent, je vous considérais
comme une femme raisonnablement intelligente. Pourquoi diable êtes-vous
descendue dans cet état ?


— Oh, Annabelle, murmura Daisy. Ta cheville est
affreuse !


— Elle n’était pas aussi enflée tout à l’heure, se
défendit Annabelle. Ça s’est beaucoup aggravé au cours de la dernière
demi-heure et…


Elle poussa un petit cri, mi-douloureux, mi-affolé, en
sentant la main de Hunt remonter sous sa jupe.


— Que faites-vous ? Daisy, ne le laisse pas…


— Je vous enlève votre bas, coupa Hunt. Et je
conseillerais à Mlle Bowman de ne pas s’interposer.


Le foudroyant du regard, Daisy vint se poster à côté
d’Annabelle.


— Et moi, je vous conseillerais d’user de
précautions, monsieur Hunt, rétorqua-t-elle. Je n’ai pas l’intention de vous
regarder molester mon amie sans bouger.


Hunt lui jeta un coup d’œil railleur. Il venait d’atteindre
la jarretière d’Annabelle et la détachait adroitement.


— Mademoiselle Bowman, dans quelques minutes, cette
chambre sera envahie de visiteurs, parmi lesquels Mme Peyton, lord Westcliff et
votre entêtée de sœur, bientôt suivis par le médecin. Même moi, bien que
coutumier du fait, j’ai besoin de plus de temps pour molester quelqu’un.


Son expression changea quand, alors qu’il déroulait son bas,
Annabelle laissait échapper un gémissement. Il procédait pourtant avec la plus
extrême douceur, mais sa peau était si sensible que le moindre effleurement
provoquait une brûlure insupportable.


— Ne bougez pas, mon ange, murmura-t-il en se penchant
sur sa cheville.


Se mordant la lèvre, Annabelle fixa les yeux sur ses cheveux
sombres. Il fit tourner sa cheville avec précaution, prenant soin de ne pas la
toucher plus que nécessaire. Soudain, il se figea.


— C’est bien ce que je pensais.


Daisy s’inclina pour voir ce qu’il montrait.


— Qu’est-ce que c’est que ces petites marques ?


— Une morsure de vipère.


Il entreprit de rouler les manches de sa chemise, révélant
des avant-bras musclés.


Les deux filles le considérèrent avec stupéfaction.


— J’ai été mordue par un serpent ? demanda
Annabelle, abasourdie. Mais comment ? Quand ? Ce n’est pas possible…
J’aurais senti quelque chose… non ?


Hunt se mit à fouiller dans l’une des poches de sa veste,
toujours drapée autour d’Annabelle.


— Il arrive qu’une morsure passe inaperçue. Les bois du
Hampshire fourmillent de vipères, à cette époque de l’année. C’est sans doute
arrivé cet après-midi, au cours de votre sortie.


Il sortit un petit couteau pliant de la poche dans laquelle
il avait plongé la main.


Comme il l’ouvrait, Annabelle écarquilla les yeux.


— Que faites-vous ?


Ramassant son bas de soie, il le coupa en deux.


— Je fabrique un garrot.


— Vous… vous vous promenez toujours avec ça sur
vous ?


Elle lui avait souvent trouvé un air de pirate ; à
présent qu’elle le voyait en bras de chemise, un couteau à la main, son
impression se vérifiait.


S’asseyant près de sa jambe allongée, Hunt repoussa ses
jupes jusqu’au genou et noua l’un des morceaux de soie au-dessus de sa
cheville.


— Presque toujours, répondit-il avec flegme, concentré
sur sa tâche. En tant que fils de boucher, j’ai toujours été fasciné par les
couteaux.


— Je n’aurais jamais pensé…


Annabelle s’interrompit dans un hoquet de douleur.


— Désolé, murmura Hunt en lui jetant un coup d’œil, le
visage tendu.


Il noua avec précaution l’autre moitié du bas sous la
blessure, puis se mit à parler pour la distraire pendant qu’il le serrait.


— Voilà ce qui arrive quand on porte des mules légères
à l’extérieur. Vous avez dû marcher sur une vipère qui prenait le soleil… et
quand elle a vu l’une de ces ravissantes chevilles, elle a décidé d’y goûter.


Il se tut, avant d’ajouter entre ses dents quelque chose qui
ressemblait à : « Je ne peux pas le lui reprocher. »


La palpitation brûlante dans la jambe d’Annabelle
s’intensifia, au point que ses yeux la picotèrent. Luttant contre les larmes
humiliantes qui menaçaient, elle crispa les doigts sur l’épais couvre-lit en
brocart.


— Pourquoi n’ai-je mal que maintenant si j’ai été
mordue dans l’après-midi ?


— La réaction au venin peut prendre plusieurs heures,
répondit Hunt, avant de se tourner vers Daisy. Mademoiselle Bowman, sonnez pour
appeler quelqu’un, et demandez qu’on nous apporte du gaillet gratteron dans de
l’eau bouillante. Immédiatement.


— Qu’est-ce que c’est ? demanda Daisy d’un air
soupçonneux.


— Une plante qui pousse dans les haies. La gouvernante
en conserve des tiges séchées dans un placard depuis que le jardinier en chef
s’est fait mordre, l’année dernière.


Daisy s’éloigna en hâte, les laissant temporairement seuls.


— Qu’est-il arrivé au jardinier ? s’enquit
Annabelle sans cesser de claquer des dents.


Elle était la proie de frissons continuels, comme si elle
avait été immergée dans de l’eau glacée.


— Il est mort ?


L’expression de Hunt ne changea pas, mais elle sentit que sa
question l’avait surpris.


— Non, murmura-t-il en s’inclinant vers elle. Non, mon
ange…


Prenant sa main tremblante entre les siennes, il ajouta
doucement :


— Les vipères du Hampshire ne produisent pas assez de
venin pour tuer plus qu’un chat ou un très petit chien. Tout ira bien. Les
prochains jours seront un peu difficiles, mais ensuite, ce ne sera plus qu’un
mauvais souvenir.


— Vous n’essayez pas de vous montrer gentil, n’est-ce
pas ? demanda-t-elle avec anxiété.


Hunt repoussa quelques mèches de cheveux qui collaient à son
front humide de sueur. Ses gestes étaient légers et tendres.


— Je ne mens jamais par gentillesse, assura-t-il en
souriant. C’est l’un de mes nombreux défauts.


Ayant donné ses instructions à un valet de pied, Daisy
revint en courant près du lit. Elle haussa ses fins sourcils à la vue de Hunt
penché sur Annabelle, mais s’abstint de tout commentaire.


— Ne devrions-nous pas percer l’endroit de la morsure
pour faire sortir le poison ? suggéra-t-elle.


Annabelle lui jeta un regard atterré.


— Ne lui donne pas ce genre d’idée, Daisy,
croassa-t-elle.


Hunt leva brièvement les yeux pour répondre :


— Pas pour une morsure de vipère.


Puis il reporta son attention sur Annabelle, et ses yeux
s’étrécirent tandis que sa respiration se faisait rapide et courte.


— Vous avez du mal à respirer ?


Elle hocha la tête, tout en essayant de remplir d’air ses
poumons qui semblaient avoir rétréci des deux tiers. Elle avait l’impression
que des cercles métalliques se resserraient autour de sa poitrine à chaque
inspiration et que ses côtes menaçaient de céder sous la pression.


Hunt glissa le pouce sur ses lèvres desséchées.


— Ouvrez la bouche… Votre langue ne gonfle pas,
constata-t-il. Tout ira bien. Il faut néanmoins enlever votre corset.
Tournez-vous.


Avant qu’Annabelle puisse répliquer, Daisy intervint,
indignée.


— C’est moi qui aiderai Annabelle avec son
corset. Quittez la pièce, s’il vous plaît.


— J’ai déjà vu un corset de femme, l’informa-t-il d’un
ton railleur.


Daisy leva les yeux au ciel.


— Ne soyez pas délibérément obtus, monsieur Hunt. Il
est évident que ce n’est pas pour vous que je m’inquiète. Un homme
n’enlève pas le corset d’une jeune fille, à moins que sa vie ne soit
menacée – ce qui, vous venez de nous l’assurer, n’est pas le cas.


— Nom de nom…


— Vous pouvez jurer autant que vous voulez, coupa
Daisy, implacable. Ma sœur aînée pourrait vous battre à plate couture sur ce
terrain.


Elle se redressa de toute sa taille, même si son mètre
cinquante et quelque n’était guère impressionnant, pour conclure :


— Le corset de Mlle Peyton restera en place tant que
vous n’aurez pas quitté la pièce.


Hunt baissa les yeux sur Annabelle qui semblait manquait
d’air au point de se moquer de savoir qui lui ôtait son corset.


— Pour l’amour du ciel ! s’exclama-t-il avant de
se lever et de se diriger vers la fenêtre. Je ne regarde pas. Allez-y.


Comprenant sans doute que c’était là la seule concession
qu’il était prêt à faire, Daisy se hâta d’obtempérer. Elle repoussa la veste du
corps rigide d’Annabelle.


— Je vais dénouer les lacets et te l’enlever en le
faisant glisser sous ta robe, murmura-t-elle. De cette façon, tu resteras
décemment couverte.


Annabelle n’eut pas assez de souffle pour lui dire que, si
elle s'était inquiétée de sa pudeur à un moment donné, ce souci n’était plus à
l’ordre du jour. Suffoquant, elle se mit sur le flanc et sentit aussitôt les doigts
de Daisy fourrager dans son dos. Plus elle essayait d’inspirer, plus ses
poulinons semblaient se bloquer. Laissant échapper un gémissement d’anxiété,
elle commença à haleter désespérément.


Daisy lâcha quelques jurons bien sentis.


— Monsieur Hunt, je crains de devoir emprunter votre
couteau. Il y a un nœud et… Ouch !


Cette exclamation était due au fait que Hunt, revenu à
grands pas vers le lit, l’avait écartée sans cérémonie pour s’attaquer lui-même
au corset. Quelques coups de couteau judicieusement appliqués et, subitement,
le sous-vêtement récalcitrant relâcha son étreinte sur les côtes d’Annabelle.


Elle sentit qu’il la débarrassait du corset, ne laissant
plus que la mince étoffe de sa chemise entre son regard et sa peau nue. Vu son
état, ce dévoilement n’avait que peu d’importance, toutefois, dans un recoin de
son esprit, elle savait que plus tard, elle en mourrait d’embarras.


Après l’avoir remise sur le dos aussi facilement que si elle
était une poupée de chiffon, Hunt se pencha sur elle.


— Ne respirez pas aussi fort, mon ange.


Il posa la main à plat sur la partie supérieure de sa
poitrine, puis, verrouillant son regard au sien, décrivit des petits cercles
apaisants.


— Doucement… Détendez-vous.


Sans le quitter des yeux, Annabelle s’efforça d’obéir, mais
sa gorge se bloquait à chaque inspiration sifflante. Elle allait mourir de
suffocation…


Pas un instant il ne lui permit de détourner le regard.


— Tout ira bien. Laissez votre souffle entrer et
sortir. Doucement… Voilà, comme ça…


Le poids délicat de sa main sur sa poitrine semblait lui
venir en aide, comme s’il avait le pouvoir d’obliger ses poumons à retrouver
leur rythme normal.


— Vous êtes au pire de la crise, dit-il.


— Oh, merveilleux… tenta-t-elle de répliquer, mais elle
s’étouffa et se mit à hoqueter.


— N’essayez pas de parler… juste de respirer. Une
autre, lentement… encore une. C’est bien.


Au fur et à mesure qu’elle recouvrait son souffle, la
panique refluait. Il avait raison. C’était plus facile si elle ne luttait pas.


— Voilà, très bien, murmura-t-il tandis que sa main
continuait à se mouvoir doucement sur sa poitrine.


Il n’y avait rien de sexuel dans son geste ; en fait,
elle aurait pu être une enfant qu’il essayait d’apaiser. Annabelle était
médusée. Qui aurait imaginé que Simon Hunt puisse se montrer aussi
gentil ?


Emplie d’un mélange égal de confusion et de gratitude, elle
essaya tant bien que mal d’atteindre sa main. Croyant qu’elle essayait de le
repousser, Hunt commença à la retirer, mais, quand il sentit les doigts
d’Annabelle emprisonner deux des siens, il s’immobilisa.


— Merci, chuchota-t-elle.


Il se raidit, comme si ce contact affectait tout son corps.
Il ne regardait plus le visage d’Annabelle, mais les doigts délicats refermés
sur les siens, à la manière d’un homme essayant de résoudre une énigme
complexe. Il prolongea l’instant, ses cils baissés dissimulant son regard.


Du bout de la langue, Annabelle tenta de s’humecter les
lèvres et s’aperçut qu’elle ne les sentait toujours pas.


— Mon visage est tout engourdi, dit-elle d’une voix rauque
en le lâchant.


Hunt releva la tête avec le sourire désabusé d’un homme qui
vient juste de découvrir quelque chose d’inattendu sur lui-même.


— Le gaillet vous fera du bien.


Il lui effleura le cou, son pouce glissant le long de sa
mâchoire en un geste qu’on ne pouvait qualifier autrement que de caresse.


— À ce sujet, d’ailleurs…


Il regarda par-dessus son épaule, comme s’il venait juste de
se souvenir que Daisy était dans la pièce.


— Mademoiselle Bowman, ce satané valet a-t-il apporté…


— À l’instant, répondit Daisy en revenant de la porte,
chargée d’un plateau.


Apparemment, ils avaient été trop absorbés l’un par l’autre
pour remarquer l’arrivée du domestique.


— En plus de la tisane de gaillet gratteron, il y a une
petite bouteille qui contient de la « teinture d’ortie », d’après le
valet. Le médecin vient d’arriver et sera là d’un instant à l’autre… ce qui
signifie que vous devez sortir, monsieur Hunt.


La mâchoire de Simon se crispa.


— Pas encore.


— Si, maintenant, insista Daisy. Attendez au
moins dans le couloir. Faites-le pour Annabelle. Sa réputation sera ruinée si
on vous trouve ici.


Se renfrognant, Hunt regarda Annabelle.


— Voulez-vous que je m’en aille ?


En vérité, elle ne le voulait pas. Elle était même saisie de
l’envie irrationnelle de le supplier de rester. Quel étonnant retournement de
situation, qu’elle puisse désirer à ce point la compagnie d’un homme qu’elle
détestait ! Mais au cours des dernières minutes, un lien fragile s’était
tissé entre eux, et elle se retrouvait dans la situation étrange de ne pouvoir
dire ni « oui » ni « non ».


— Je vais continuer à respirer, finit-elle par
murmurer. Il vaut mieux sans doute que vous partiez.


Hunt hocha la tête.


— J’attendrai sur le palier, dit-il d’un ton bourru en
se redressant.


Il fit signe à Daisy de se rapprocher, tout en gardant les
yeux fixés sur Annabelle.


— Buvez la tisane de gaillet, quel que soit son goût.
Sinon, je reviens et je vous la verse dans la gorge.


Ayant récupéré sa veste, il sortit de la chambre.


Avec un soupir de soulagement, Daisy posa le plateau sur la
table de nuit.


— Dieu merci ! dit-elle. Je ne savais trop comment
le faire sortir s’il avait refusé. Laisse-moi glisser un autre oreiller
derrière toi, ce sera plus commode pour boire.


Elle aida Annabelle à s’asseoir avec une habileté surprenante,
puis, saisissant un bol rempli d’un liquide fumant, elle en pressa le bord
contre ses lèvres.


— Bois un peu, ma chérie.


Annabelle avala une gorgée et grimaça.


— Beurk…


— Encore, insista Daisy, implacable, en replaçant le
bol contre sa bouche.


Annabelle obéit. Elle avait le visage si engourdi qu’elle ne
s’aperçut pas que de la tisane dégoulinait sur son menton avant que Daisy
l’essuie avec une serviette. Levant la main avec précaution, elle se palpa le
visage.


— C’est tellement bizarre, murmura-t-elle d’une voix
pâteuse. Aucune sensation dans ma bouche. Daisy… ne me dis pas que je bavais
pendant que M. Hunt était ici ?


— Bien sûr que non ! J’aurais fait quelque chose,
si ç’avait été le cas. Une véritable amie ne laisse pas une autre amie baver en
présence d’un homme. Même si ce n’est pas un homme qu’elle souhaite séduire.


Soulagée, Annabelle s’appliqua à boire consciencieusement la
tisane. Peut-être prenait-elle son désir pour la réalité, mais elle commençait
à se sentir un tout petit peu mieux.


— Lillian a dû avoir un mal fou à trouver ta mère, fit
remarquer Daisy. Je ne comprends pas ce qui a pu les retenir aussi longtemps.


Elle s’écarta un peu pour considérer Annabelle, ses yeux
bruns pétillant de malice.


— En fait, je suis plutôt contente. Si elles étaient
arrivées plus vite, j’aurais manqué la métamorphose de M. Hunt de grand
méchant loup en… eh bien… en loup plutôt gentil.


Annabelle laissa échapper un petit rire rauque.


— Il est terrible, n’est-ce pas ?


— En effet. Arrogant et si autoritaire. Comme un
personnage de ces romans torrides que maman ne cesse de m’arracher des mains.
Une chance que j’aie été là, sinon il t’aurait enlevé jusqu’à tes
dessous !


Elle continua de bavarder tout en aidant Annabelle à boire
sa tisane.


— Tu sais, fit-elle soudain, je n’aurais jamais cru
dire ça un jour, mais M. Hunt n’est pas aussi horrible que je le pensais.


Annabelle pinça les lèvres, car le retour presque
imperceptible des sensations les faisait picoter.


— Il lui arrive d’avoir son utilité, apparemment. Cependant…
ne t’attends pas que la métamorphose soit permanente.
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Deux minutes à peine s’écoulèrent avant que n’arrive le
petit groupe annoncé par Simon : le médecin, lord Westcliff, Mme Peyton et
Lillian Bowman. S’adossant au mur, il les observa avec intérêt. En son for
intérieur, il s’amusa de l’antipathie presque palpable entre Westcliff et Mlle
Bowman. À l’évidence, ils avaient échangé des propos peu amènes.


Le médecin était un vénérable vieux monsieur qui soignait
Westcliff et sa famille, les Marsden, depuis près de trente ans. Posant sur
Simon ses yeux pénétrants, enchâssés dans un visage sillonné de rides, il lui
demanda avec placidité :


— Monsieur Hunt, on m’a dit que vous avez aidé la jeune
personne à regagner sa chambre.


Simon acquiesça et décrivit succinctement au médecin l’état
d’Annabelle, ainsi que ses symptômes, choisissant d’omettre que c’était lui, et
non Daisy, qui avait découvert les marques de morsure sur sa cheville. Mme
Peyton l’écouta, le visage blême d’inquiétude. Fronçant les sourcils, lord
Westcliff se pencha vers elle pour murmurer quelques mots. Comme elle hochait
la tête et le remerciait distraitement, Simon devina que Westcliff lui avait
assuré que sa fille recevrait les meilleurs soins possibles jusqu’à son entière
guérison.


— Bien entendu, je ne pourrai confirmer l’opinion de
M. Hunt avant d’avoir examiné la jeune personne, déclara le médecin.
Toutefois, il serait judicieux de faire préparer une infusion de gaillet
gratteron, au cas où son malaise serait effectivement dû à une morsure de
vipère…


— Elle en a déjà bu un peu, l’interrompit Simon. J’en
avais fait envoyer chercher il y a un quart d’heure environ.


Le médecin lui adressa ce regard offusqué, réservé à ceux
qui se mêlent de poser un diagnostic sans être titulaires d’un diplôme de
médecine.


— Le gaillet gratteron est un remède puissant, monsieur
Hunt, qui peut être préjudiciable si jamais l’indisposition n’est pas due à du
venin de serpent. Vous auriez dû attendre l’avis du médecin avant de
l’administrer.


— Les symptômes d’une morsure de vipère ne peuvent être
confondus avec d’autres, répliqua Simon avec impatience, en se demandant quand
le vieux bonhomme cesserait de bavarder et se mettrait au travail. Et je
voulais soulager l’inconfort de Mlle Peyton aussi rapidement que possible.


— Vous avez une certaine confiance dans votre jugement,
fit remarquer le médecin d’un ton aigre.


— En effet, acquiesça Simon sans ciller.


Westcliff laissa échapper un rire étouffé et posa la main
sur l’épaule du médecin.


— J’ai bien peur, docteur, que nous ne demeurions dans
ce couloir indéfiniment si vous comptez convaincre mon ami qu’il peut avoir
tort. Dire de M. Hunt qu’il a des « opinions arrêtées » est
au-dessous de la vérité. Je vous assure que votre énergie serait mieux employée
auprès de Mlle Peyton.


— Possible, répliqua le médecin avec irritation. Encore
que certains pourraient trouver ma présence superflue à la lumière du
diagnostic de M. Hunt.


Sur cette remarque sarcastique, le vieil homme entra dans la
chambre, suivi par Mme Peyton et Lillian Bowman.


Resté seul sur le palier avec Westcliff, Simon leva les yeux
au ciel.


— Quel vieux croûton atrabilaire ! marmonna-t-il.
Tu ne pouvais pas en trouver un encore plus décrépit ? Je doute qu’il voie
ou qu’il entende assez pour établir son fichu diagnostic.


Le comte arqua un sourcil et regarda Simon avec une
condescendance amusée.


— C’est le meilleur médecin du Hampshire, assura-t-il.
Redescendons, Hunt. Nous allons boire un verre de cognac.


— Plus tard, répondit Simon en jetant un coup d’œil sur
la porte fermée.


— Ah, pardonne-moi, répliqua Westcliff d’un ton léger
et bien trop aimable. Bien sûr, tu souhaites rester devant la porte tel un
chien perdu qui attend les restes de la cuisine. Je serai dans mon bureau… Sois
gentil, viens m’avertir s’il y a du nouveau.


Ulcéré, Simon le foudroya du regard. Puis il s’écarta du
mur.


— D’accord, grommela-t-il. Je viens.


Le comte exprima sa satisfaction d’un hochement de tête.


— Le médecin me fera son rapport sitôt qu’il en aura
fini avec Mlle Peyton.


Tout en gagnant le grand escalier en compagnie de Westcliff,
Simon songea, maussade, à son attitude de ces dernières minutes. Être dirigé
par les émotions plutôt que par la raison était une expérience nouvelle pour
lui, et qu’il n’appréciait pas. Cependant, cela semblait n’avoir guère
d’importance. Dès qu’il s’était rendu compte qu’Annabelle était malade, il
avait ressenti un grand vide dans la poitrine, comme si on lui avait arraché le
cœur. Et lorsque Annabelle respirait si laborieusement, ses yeux brillants de
douleur et de peur fixés sur lui, il aurait fait n’importe quoi pour elle.
N’importe quoi.


Que Dieu lui vienne en aide, si jamais elle venait à se
douter du pouvoir qu’elle détenait sur lui ! Un pouvoir qui menaçait aussi
bien sa fierté que son sang-froid… Il voulait partager la plus extrême intimité
avec elle, la posséder corps et âme. Cette passion de plus en plus profonde
qu’il éprouvait pour elle le bouleversait. Il savait que personne parmi ses
connaissances ne la comprendrait, Westcliff moins que quiconque. En effet, ce
dernier avait toujours su dominer ses émotions et ses désirs, et ne cachait pas
son mépris pour ceux qui se ridiculisaient par amour.


Non pas que cela fût de l’amour… Simon n’était pas prêt à
aller aussi loin. Cependant, il s’agissait de bien davantage qu’un désir
ordinaire, et il exigeait rien de moins qu’une possession totale.


S’obligeant à arborer un visage impassible, il suivit le
comte dans son bureau.


C’était une petite pièce austère, assombrie par des
boiseries de chêne, avec pour seul ornement des fenêtres à vitraux. Avec ses
meubles sévères, le bureau n’avait rien de confortable. C’était toutefois un
endroit éminemment masculin, où l’on pouvait fumer, boire et parler
franchement. Après s’être assis dans l’un des fauteuils durs qui faisaient face
au bureau, Simon accepta le cognac que Westcliff lui avait versé et l’avala
d’une traite. Il tendit son verre, et remercia le comte d’un signe de tête
comme ce dernier le remplissait de nouveau.


Avant qu’il ne se lance dans une diatribe contre Annabelle,
Simon tenta de détourner son attention.


— Tu ne sembles pas t’entendre très bien avec Mlle
Lillian Bowman, lâcha-t-il.


Sa tentative réussit au-delà de toute espérance. Au seul nom
de Lillian Bowman, Westcliff émit un grognement.


— Cette donzelle mal élevée a osé insinuer que la
mésaventure de Mlle Peyton était ma faute, répondit-il en remplissant son
propre verre.


Simon haussa les sourcils.


— Comment pourrait-ce être ta faute ?


— Elle semble penser qu’en tant qu’hôte, je devais
m’assurer que mon domaine n’était pas « infesté de vipères
venimeuses », pour reprendre ses paroles.


— Qu’as-tu répondu ?


— Je lui ai fait remarquer que les invités qui
choisissaient de rester habillés quand ils s’aventuraient à l’extérieur
n’étaient d’ordinaire pas victimes de morsure de vipères.


Simon ne put s’empêcher de sourire.


— Mlle Bowman est inquiète pour son amie, voilà tout.


Westcliff hocha la tête, l’air sarcastique, et s’assit à son
tour.


— Elle ne peut pas se permettre d’en perdre une, vu
qu’elle n’en a sûrement pas beaucoup.


Simon souriait encore lorsque Westcliff enchaîna :


— Quelle soirée tu as eue ! D’abord obligé de
porter le jeune corps nubile de Mlle Peyton jusqu’à sa chambre… ensuite
d’examiner sa jambe blessée… Une véritable corvée !


— Je n’ai jamais dit que j’avais examiné sa jambe,
répliqua Simon, dont le sourire s’effaça.


Le comte lui jeta un regard entendu.


— C’était inutile. Je te connais trop pour imaginer que
tu négligerais une pareille occasion.


— J’admets que j’ai jeté un coup d’œil à sa cheville.
Et que j’ai coupé les lacets de son corset quand il est devenu évident qu’elle
ne parvenait plus à respirer, ajouta-t-il en défiant son ami du regard.


— Toujours prêt à rendre service, murmura Westcliff.


— Tu auras peut-être du mal à le croire, mais je
n’éprouve aucun plaisir érotique à voir une femme souffrir.


Se rencognant dans son fauteuil, Westcliff le considéra d’un
air froidement songeur qui le hérissa.


— J’espère que tu n’es pas assez idiot pour tomber
amoureux d’une telle créature. Tu connais mon opinion sur Mlle Peyton…


— Tu ne t’es pas gêné pour me le faire savoir.


— J’ajoute que je détesterais voir l’un des rares
hommes de bon sens que je connaisse se transformer en imbécile dégoulinant de
sentimentalité…


— Je ne suis pas amoureux.


— Tu es quelque chose, en tout cas, insista
Westcliff. Je te connais depuis des années, et je ne t’ai jamais vu l’air aussi
misérable que devant la porte de cette chambre.


— Je montrais simplement de la compassion pour un autre
être humain.


Le comte eut un reniflement ironique.


— Dans les culottes duquel tu rêves d’aller faire un
tour.


Devant la pertinence brutale de cette observation, Simon fut
obligé de sourire.


— C’était un rêve il y a deux ans, reconnut-il. À
présent, c’est une obsession.


Laissant échapper un soupir, Westcliff se massa la base du
nez entre le pouce et l’index.


— Il n’y a rien que je déteste plus que de voir un ami
foncer aveuglément vers le désastre. Ta faiblesse, Hunt, c’est d’être incapable
de résister à un défi. Même quand ce défi n’est pas digne de toi.


— J’aime les défis, confirma Simon en faisant tourner
son cognac dans son verre. Mais cela n’a rien à voir avec mon intérêt pour
elle.


— Bon sang, marmonna Westcliff, bois ce cognac, ou
cesse de jouer avec lui ! Tu vas finir par l’abîmer, à le faire tourner
ainsi.


— Comment peut-on « abîmer » de
l’alcool ? Non, ne me le dis pas… Mon cerveau de provincial ne
comprendrait sans doute pas.


Obéissant, il porta le verre à ses lèvres et en but une
gorgée.


— De quoi parlions-nous, déjà ? Ah oui, de ma
faiblesse. Avant d’en discuter plus avant, je voudrais que tu admettes qu’à un
moment ou à un autre de ta vie, tu as obéi au désir plutôt qu’au bon sens.
Parce que si ce n’est pas le cas, il ne sert à rien de continuer sur ce sujet.


— Évidemment que je l’admets, comme tout homme âgé de
plus de douze ans. Mais l’intérêt d’acquérir une intelligence supérieure, c’est
de nous éviter de répéter de telles erreurs…


— Eh bien, c’est là mon problème, déclara Simon. Je ne
m’encombre pas d’une intelligence supérieure. Je me débrouille très bien avec
celle dont je dispose.


Westcliff crispa les mâchoires.


— Si Mlle Peyton et ses amies sont encore célibataires,
c’est qu’il y a une raison, Hunt. Ce sont des sources d’ennuis. Et si tu
ne l’as pas compris après ce qui s’est passé aujourd’hui, c’est sans espoir.


 


 


Comme Simon Hunt l’avait prédit, Annabelle se sentit très
mal durant les jours qui suivirent. L’odeur de la tisane de gaillet gratteron
lui devint odieusement familière, le médecin lui ayant prescrit d’en boire
toutes les quatre heures le premier jour, et toutes les six heures celui
d’après. Le remède l’aidait à combattre les effets du venin, certes, mais son
estomac était en constante rébellion. Elle était épuisée, sans pour autant
réussir à bien dormir, et, même si elle aspirait à trouver une occupation qui
l’arracherait à son ennui, elle ne parvenait pas à fixer son attention sur quoi
que ce soit.


Ses amies faisaient leur possible pour la distraire ou
l’égayer, ce dont Annabelle leur était immensément reconnaissante. Assise à son
chevet, Evangeline lui lisait à voix haute un roman d’horreur dérobé dans la
bibliothèque. Daisy et Lillian venaient lui raconter les derniers potins et la
faisaient rire en imitant les différents invités. À sa demande insistante, elles
lui rapportaient fidèlement les résultats de la lutte pour conquérir Kendall.
Lady Constance Darrowby, une grande blonde très mince, avait retenu son
attention, semblait-il.


— Elle a l’air plutôt froide, si tu veux mon avis,
décréta Daisy. Elle a en outre la bouche en cul-de-poule, et cette horrible
manie de glousser derrière sa main, comme s’il était indigne d’une dame d’être
vue en train de rire.


— Elle doit avoir de vilaines dents, suggéra Lillian,
pleine d’espoir.


— Je crois qu’elle est assez ennuyeuse, continua Daisy.
Je n’arrive pas à imaginer qu’elle puisse dire quoi que ce soit susceptible
d’intéresser Kendall.


— Daisy, nous parlons d’un homme pour qui le comble du
divertissement, c’est de regarder des plantes, lui rappela sa sœur. Sa
résistance à l’ennui est de toute évidence sans limites.


— Après le pique-nique, tout à l’heure, j’ai eu une
fausse joie, avoua Daisy à Annabelle. J’ai bien cru que j’avais surpris lady
Constance et l’un des invités dans une situation compromettante. Elle a disparu
pendant quelques minutes avec un monsieur qui n’était pas lord
Kendall :


— Qui était-ce ? voulut savoir Annabelle.


— M. Benjamin Muxlow, un gentleman-farmer de la région.
Tu sais, le genre propriétaire terrien qui possède quelques hectares et une
poignée de domestiques, et recherche une épouse qui lui donnera huit ou neuf
enfants, lui raccommodera ses chemises et lui fera du boudin le jour où il
tuera le cochon…


— Daisy, coupa Lillian comme Annabelle changeait de
couleur, tu pourrais te montrer un peu moins répugnante ? Désolée,
Annabelle, ajouta-t-elle avec un sourire d’excuse. Cela dit, reconnais que les
Anglais sont prêts à manger des choses qui feraient fuir les Américains en
hurlant d’horreur.


— Quoi qu’il en soit, poursuivit Daisy, lady Constance
a disparu après avoir été vue en compagnie de M. Muxlow. Bien entendu, je
suis partie à leur recherche dans l’espoir de découvrir quelque chose qui la
discréditerait auprès de Kendall. Tu imagines ma satisfaction quand je les ai
vus derrière un arbre, tout près l’un de l’autre.


— Ils s’embrassaient ? demanda Annabelle.


— Non, malheureusement. Muxlow aidait lady Constance à
remettre un bébé rouge-gorge tombé du nid.


— Oh, murmura Annabelle, déçue. Comme c’est gentil de
sa part, ajouta-t-elle, maussade.


Elle savait que son découragement était en grande partie dû
aux effets du venin, pour ne rien dire de son antidote imbuvable. Il n’empêche,
en connaître la cause ne l’aidait pas à le surmonter.


La voyant ainsi abattue, Lillian s’empara d’une brosse à
cheveux au manche d’argent écaillé.


— Oublie lady Constance et lord Kendall pour le moment,
lui conseilla-t-elle, et laisse-moi te coiffer. Tu te sentiras beaucoup mieux
quand tu n’auras plus les cheveux dans les yeux.


— Où est mon miroir ? demanda Annabelle en
s’avançant pour permettre à Lillian de s’asseoir derrière elle.


— Je ne l’ai pas trouvé, répondit son amie, laconique.


Il n’avait pas échappé à Annabelle que son miroir avait
disparu de manière fort opportune. La maladie, devinait-elle, avait laissé des
traces : ses cheveux étaient ternes et sa peau d’une pâleur malsaine. Pour
couronner le tout, les nausées permanentes l’empêchaient de manger, et ses
bras, qui reposaient mollement sur la courtepointe, étaient beaucoup trop
minces.


Le soir même, alors qu’elle gisait sur son lit, elle perçut
la musique qui s’échappait de la salle de bal, au rez-de-chaussée. En imaginant
lady Constance en train de valser avec lord Kendall, elle s’agita entre les
draps avant de conclure, morose, que ses chances de l’épouser étaient désormais
proches de zéro.


— Je déteste les vipères, marmonna-t-elle en regardant
sa mère, occupée à ranger ce qui traînait sur sa table de nuit : cuillères
poisseuses de sirop, flacons, mouchoirs, brosse et épingles à cheveux. Je
déteste être malade, je déteste marcher dans la forêt et, plus que tout, je
déteste le Rounders-en-culottes !


— Que dis-tu, ma chérie ? s’enquit Philippa en
cessant de disposer des verres vides sur un plateau.


Annabelle secoua la tête, en proie à un brusque accès de
mélancolie.


— Je… rien, maman. Je pensais… Je voudrais retourner à
Londres dans un jour ou deux, quand je serai suffisamment remise pour voyager.
Je ne vois pas l’intérêt de rester ici. Lady Constance est en passe de devenir
lady Kendall, et je ne me sens pas assez bien pour séduire quelqu’un d’autre.
En plus…


— Tout espoir n’est pas perdu, coupa Philippa.


Elle posa son plateau et caressa doucement le front de sa
fille.


— Les fiançailles n’ont pas été annoncées, et lord
Kendall s’est enquis de ta santé assez souvent. Et n’oublie pas l’énorme
bouquet de jacinthes des bois qu’il a apporté pour toi. Cueilli de ses propres
mains, m’a-t-il dit.


Avec lassitude, Annabelle jeta un coup d’œil audit bouquet
dont le parfum alourdissait l’atmosphère.


— Justement, maman, je voulais vous demander…
Pourriez-vous vous en débarrasser ? Elles sont magnifiques et j’apprécie
beaucoup le geste… mais leur parfum…


— Oh, je n’avais pas pensé à cela ! dit Philippa,
qui se précipita vers le vase et le transporta jusqu’à la porte. Je vais les
poser dans le couloir et je demanderai à une femme de chambre de les emporter.


S’emparant d’une épingle à cheveux, Annabelle se mit à la
tordre d’un air songeur. En vérité, le bouquet de Kendall n’était qu’un parmi
d’autres. La nouvelle de sa maladie avait suscité un élan de sympathie parmi
les invités de Stony Cross Manor. Même lord Westcliff lui avait fait porter une
gerbe de roses de serre de la part des Marsden et de lui-même. Avec toutes ces
fleurs, la chambre avait un petit quelque chose de mortuaire.


Curieusement, Simon Hunt ne s’était pas manifesté. Ni
message ni bouquet. Étant donné son attitude pleine de sollicitude deux jours
auparavant, elle se serait attendue à un geste, n’importe lequel… Mais Hunt
était peut-être parvenu à la conclusion qu’elle n’était qu’une source d’ennuis,
et ne méritait pas de retenir son attention plus longtemps. Si tel était le
cas, elle aurait dû se féliciter qu’il cesse de la harceler.


Pourtant, à cette pensée, elle sentit des larmes
inopportunes lui monter aux yeux. Elle ne se comprenait pas elle-même, ne
parvenait pas à identifier l’émotion qui perçait sous le désespoir. Quelque
chose lui manquait, auquel elle aspirait de toutes ses forces. Si seulement
elle avait su de quoi il s’agissait. Si seulement…


— Voilà qui est étrange, lança Philippa en revenant
dans la chambre. Je viens de trouver cela à côté de la porte, sans aucune
indication. Et elles sont neuves, apparemment. Crois-tu que ce soit l’une de
tes amies ? Je ne vois pas d’autre explication. Un cadeau aussi excentrique
ne peut venir que d’une des Américaines.


Se redressant sur ses oreillers, Annabelle regarda,
interdite, la paire de bottines attachées par un coquet ruban rouge que sa mère
venait de poser près d’elle. Elles étaient en cuir fin d’une très belle couleur
bronze, cirées au point de briller comme un miroir. Avec leurs talons bas,
leurs semelles cousues à petits points solides, et les feuilles délicatement
brodées qui en ornaient la pointe, elles apparaissaient aussi robustes
qu’élégantes.


Annabelle fut prise d’une brusque envie de rire.


— Ce sont sans doute les Bowman, dit-elle, sans y
croire un instant.


Ces bottines étaient un cadeau de Simon Hunt, qui n’ignorait
pas qu’en aucun cas un gentleman ne pouvait se permettre d’offrir une pièce
d’habillement à une dame. Elle aurait dû les lui retourner immédiatement,
songea-t-elle tout en se surprenant à les caresser doucement. Seul Simon Hunt
était capable de lui donner quelque chose d’aussi pratique et, en même temps,
d’aussi inopportunément personnel.


Sans cesser de sourire, elle défit le ruban et leva l’une
des bottines à hauteur d’yeux. Elle était d’une légèreté étonnante, et
Annabelle devina au premier coup d'œil qu’elles lui iraient à la perfection.
Comment Hunt avait-il su quelle taille commander ? Et où se les était-il
procurées ?


— Comme elles sont belles ! s’extasia Philippa.
Presque trop pour marcher dans des chemins boueux.


Annabelle approcha la bottine de son nez et inhala l’odeur
de cuir neuf. Après avoir suivi du doigt les points minuscules qui en ornaient
le bord, elle la tint à bout de bras pour l’examiner comme s’il s’agissait
d’une sculpture inestimable.


— Je crois que j’ai suffisamment marché dans la
campagne, décréta-t-elle. Ces bottines ne fouleront que les allées
gravillonnées du jardin.


La contemplant avec tendresse, Philippa déclara :


— Je n’aurais jamais imaginé qu’une paire de chaussures
pourrait te redonner le moral… mais j’en suis ravie. Veux-tu que je fasse
monter un peu de soupe avec des toasts ? Il faut que tu essaies de manger
quelque chose avant la prochaine dose de gaillet gratteron.


Annabelle fit la grimace.


— D’accord, un peu de soupe.


Hochant la tête, Philippa esquissa un geste pour prendre les
bottines.


— Je vais les ranger…


— Pas tout de suite, murmura sa fille en les serrant
contre elle.


Philippa sourit et n’insista pas.


Comme Annabelle se laissait aller contre ses oreillers, la
main posée sur le cuir soyeux, elle eut l’impression que le poids qui lui
comprimait la poitrine s’était allégé. Sans doute le signe que les effets du
venin s’estompaient… Mais cela n’expliquait pas pourquoi elle se sentait
soudain à ce point soulagée et rassérénée.


Il lui faudrait remercier Simon Hunt, bien sûr, et lui dire
que son présent était inconvenant.


Et s’il reconnaissait que c’était bien lui qui avait offert
ces bottines, alors, elle serait obligée de les lui rendre. Un livre de poésie,
une boîte de bonbons ou un bouquet de fleurs auraient été bien plus appropriés.
Mais aucun cadeau n’aurait pu l’émouvoir autant que celui-ci.


Annabelle conserva les bottines près d’elle toute la soirée.
Juste avant de sombrer dans le sommeil, alors que la musique lui parvenait par
la fenêtre ouverte, elle consentit à les poser sur la table de nuit.


Lorsqu’elle s’éveilla, le lendemain matin, leur vue lui
arracha un sourire.
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Trois jours après avoir été mordue par la vipère, Annabelle
se sentit suffisamment mieux pour quitter le lit. À son grand soulagement, la
plupart des invités s’étaient rendus à une réception donnée par un voisin.
Stony Cross Park était donc presque désert.


Après s’être entretenue avec la gouvernante, Philippa
installa sa fille dans un salon privé surplombant le jardin, à l’étage. C’était
une pièce très agréable, aux murs couverts d’un papier peint à fleurs, et ornée
de ravissants portraits d’enfants et d’animaux. Ce salon était normalement
réservé à la famille Marsden, mais lord Westcliff en personne avait suggéré
qu’Annabelle en profite.


Philippa posa une couverture légère sur ses genoux et une
tasse de tisane sur le guéridon à côté d’elle.


— Tu dois la boire, dit-elle d’un ton ferme quand
Annabelle fit la grimace. C’est pour ton bien.


— Il est inutile que vous restiez près de moi, maman.
Je vais me reposer pendant que vous allez vous promener ou bavarder avec une
amie.


— Tu en es sûre ?


— Certaine, déclara Annabelle avant d’avaler une gorgée
de tisane. Je bois mon remède, vous voyez ? Allez-y, maman, et ne pensez
plus à moi.


— Très bien, acquiesça Philippa à contrecœur. Mais
juste un petit moment. Et tu bois cette tisane jusqu’à la dernière goutte !


— Promis, affirma Annabelle avec un grand sourire.


Mais dès que sa mère fut sortie, elle se pencha par-dessus
le dossier du canapé et versa avec précaution le contenu de la tasse par la
fenêtre ouverte. Puis, avec un soupir de satisfaction, elle se pelotonna dans
un angle du canapé. De temps à autre, un bruit domestique venait rompre le
silence : le claquement de la vaisselle, la voix assourdie de la
gouvernante, le frottement d’un balai sur le tapis du couloir. Posant le bras
sur l’appui de fenêtre, Annabelle se pencha pour offrir son visage à la caresse
du soleil. Les yeux fermés, elle écouta le bourdonnement des abeilles qui
folâtraient autour des massifs d’hortensias bordant l’allée en contrebas. Bien
qu’encore très faible, elle s’abandonnait avec plaisir à cette douce léthargie,
somnolant comme un chat.


Elle fut lente à réagir lorsqu’on frappa à la porte. Un coup
léger, unique, comme si l’on répugnait à interrompre sa rêverie. Éblouie par le
soleil, elle cligna des paupières et, quand les petits points lumineux se
furent dissipés, elle distingua la silhouette sombre de Simon Hunt. L’épaule
appuyée avec désinvolture au chambranle, la tête légèrement inclinée de côté,
il fixait sur elle un regard indéchiffrable.


Le pouls d’Annabelle s’emballa follement. Il avait beau
porter la tenue du parfait gentleman, il irradiait d’énergie virile. Annabelle
se souvint de la dureté de ses bras et de son torse quand il l’avait portée, du
contact de ses mains sur son corps… Seigneur, elle ne pourrait plus jamais le regarder
sans se les rappeler !


— Vous ressemblez à un papillon venu du jardin, dit-il
doucement.


Il devait se moquer d’elle, car elle savait parfaitement
qu’elle avait mauvaise mine. Gênée, elle porta la main à ses cheveux pour
repousser ses boucles en désordre.


— Que faites-vous ici ? Vous ne devriez pas être à
la réception chez les voisins ?


Elle n’avait pas eu l’intention de se montrer aussi abrupte
et peu gracieuse, mais son aisance habituelle lui avait faux bond, semblait-il.
Tandis qu’elle le regardait, elle ne put s’empêcher de repenser à la manière
dont il lui avait massé la poitrine, et rougit d’embarras.


— J’ai des affaires à régler avec l’un de mes
directeurs qui est censé arriver de Londres dans la matinée, répondit-il d’un
ton caustique. À la différence des gentlemen en bas de soie dont vous admirez
tant les prestigieuses lignées, j’ai d’autres préoccupations que de savoir où
installer ma couverture de pique-nique aujourd’hui.


Se redressant, il s’avança dans la pièce, le regard
ouvertement scrutateur.


— Toujours faible ? Ça devrait aller mieux sous
peu. Comment va votre cheville ? Relevez vos jupes, je pense qu’il faut
que j’y jette un autre coup d’œil.


L’espace d’une fraction de seconde, Annabelle le considéra
avec une stupeur horrifiée, puis se mit à rire en voyant la lueur espiègle qui
brillait dans son regard. Étonnamment, l’audace de sa remarque avait dissipé
son embarras et elle se détendit.


— C’est très gentil de votre part, répliqua-t-elle,
ironique. Mais c’est inutile. Ma cheville va beaucoup mieux, merci.


Hunt sourit en s’approchant d’elle.


— Sachez que mon offre relevait de l’altruisme le plus
pur. Je n’aurais pris aucun plaisir illicite à la vue de votre jambe. Enfin, un
très léger plaisir, peut-être, mais je l’aurais très bien dissimulé.


Attrapant une chaise par le dossier, il l’amena sans effort
à côté du canapé et s’assit. Annabelle fut impressionnée : il avait
soulevé le lourd siège d’ébène sculptée comme s’il ne pesait pas plus lourd
qu’une plume. Elle risqua un coup d’œil en direction de la porte. Tant que
celle-ci n’était pas fermée, les convenances étaient sauves. Et puis, sa mère
n’allait pas tarder. Avant qu’elle arrive, toutefois, il lui fallait aborder le
sujet des bottines.


— Monsieur Hunt, commença-t-elle avec circonspection, je
dois vous demander quelque chose…


— Je vous en prie.


Son regard était décidément son trait le plus séduisant,
songea-t-elle distraitement. Il était si intense, si plein de vie, qu’elle en
arrivait à se demander pourquoi les gens préféraient en général les yeux bleus
aux yeux noirs. Aucune teinte de bleu n’aurait pu rendre l’intelligence qui
palpitait dans le regard de braise de Simon Hunt.


Elle eut beau chercher, elle ne put trouver de manière
subtile de l’interroger. Elle opta donc pour la manière directe.


— Les bottines, c’est vous ?


Simon Hunt demeura imperturbable.


— Les bottines ? Je crains de ne pas comprendre,
mademoiselle Peyton. Est-ce une métaphore ou parlons-nous de véritables
chaussures ?


— De bottines, corrigea Annabelle, l’air soupçonneux. On
a laissé une paire de bottines neuves devant ma porte hier.


— Bien que je sois enchanté de discuter de votre
garde-robe, mademoiselle Peyton, j’ai bien peur de ne rien savoir au sujet de
ces bottines. Cela dit, je suis soulagé que vous ayez réussi à en acquérir une
paire. À moins, bien sûr, que vous ne souhaitiez continuer à jouer les buffets
ambulants pour la faune du Hampshire.


Annabelle le dévisagea longuement. Malgré ses dénégations,
il y avait quelque chose derrière la neutralité de son expression… Une
étincelle taquine dans le regard…


— Ainsi, vous niez m’avoir donné ces bottines ?


— Je le nie catégoriquement.


— Je me demandais… Si quelqu’un souhaitait faire
confectionner une paire de bottes pour une dame sans que celle-ci soit au
courant… comment s’y prendrait-il pour connaître sa pointure ?


— Ce serait se donner beaucoup de mal, murmura
Annabelle.


Une étincelle s’alluma dans le regard de Hunt comme il
rétorquait :


— Moins de mal, cependant, que d’avoir à transporter
une femme blessée sur deux étages chaque fois qu’elle sort se promener en
mules.


Annabelle comprit qu’il n’admettrait jamais lui avoir offert
ces bottines – ce qui lui permettrait de les garder, mais l’empêcherait à
jamais de le remercier. Pourtant, elle savait que c’était lui, elle le lisait
sur son visage.


— Monsieur Hunt, je… je voudrais…


Incapable de trouver les mots, elle se tut et lui adressa un
regard impuissant.


Il eut visiblement pitié d’elle, car il se leva et alla
prendre, dans un coin de la pièce, une petite table de jeu. Son diamètre
n’excédait pas soixante centimètres, et un mécanisme habile permettait de
retourner le plateau, suivant que l’on souhaitait jouer aux dames ou aux
échecs.


— Vous jouez ? demanda-t-il d’un ton léger en
plaçant la table devant elle.


— Aux dames ? Oui, à l’occasion.


— Non, pas aux dames. Aux échecs.


Annabelle secoua la tête.


— Je n’ai jamais joué aux échecs. Et, sans vouloir
paraître peu coopérative, vu mon état, je n’ai pas envie de tenter quelque
chose d’aussi difficile que…


— Alors, il est temps que vous appreniez, coupa Hunt en
se dirigeant vers une niche garnie d’étagères. On dit qu’on ne peut pas
vraiment connaître quelqu’un tant qu’on n’a pas joué aux échecs avec lui,
continua-t-il en s’emparant d’un coffret en loupe d’orme.


Annabelle l’observait avec méfiance, nerveuse à la
perspective d’être seule avec lui… mais aussi complètement séduite par sa
gentillesse délibérée. À croire qu’il essayait à tout prix de gagner sa
confiance. Il y avait une douceur dans son attitude qui semblait tellement bizarre
venant du cynique qu’il était.


— Vous y croyez ? demanda-t-elle.


— Bien sûr que non.


Il ouvrit le coffret poli qu’il avait posé sur la table,
révélant les pièces d’un jeu d’échecs en onyx et ivoire, aux détails sculptés
avec un soin scrupuleux.


— La vérité, ajouta-t-il en lui glissant un regard
provocateur, c’est qu’on ne connaît pas vraiment un homme avant de lui avoir
prêté de l’argent. Et qu’on ne connaît pas vraiment une femme avant d’avoir
couché dans son lit.


Il avait dit cela pour la choquer, bien entendu, et il y
réussit. Encore qu’Annabelle fît de son mieux pour le dissimuler.


— Monsieur Hunt, dit-elle en fronçant les sourcils, si
vous continuez à faire des remarques vulgaires, je serai contrainte de vous
demander de quitter le salon.


— Pardonnez-moi, murmura-t-il d’un air contrit dont
elle ne fut pas dupe le moins du monde. C’est juste que je n’ai pas pu résister
à une occasion de vous faire rougir. Je n’ai jamais connu de femme qui
s’empourpre aussi souvent que vous.


La rougeur qu’elle sentait monter lui enflamma le visage
jusqu’au cuir chevelu.


— Je ne rougis jamais. Ce n’est qu’en votre
présence que…


Elle se tut et lui jeta un regard indigné qui le fit rire.


— Je vais bien me conduire à partir de maintenant,
promit-il. Ne me dites pas de partir.


Elle le regarda, indécise, tout en passant une main un peu
tremblante sur son front. Devant l’évidence de sa fragilité physique, il
reprit, avec plus de douceur encore :


— Tout va bien. Laissez-moi rester, Annabelle.


Elle battit des paupières et, d’un hochement de tête mal
assuré, lui signifia son accord avant de s'adosser aux coussins pendant qu’il
installait le jeu. Il manipulait les pièces avec une dextérité surprenante vu
la taille de ses mains. Des mains potentiellement impitoyables, songea
Annabelle. Viriles et hâlées.


Alors qu’il se tenait à demi penché au-dessus de la table,
elle perçut l’odeur intrigante qui émanait de lui. Un mélange de linge
amidonné, de savon à barbe, d’homme… ainsi que, dans son haleine, un effluve
presque imperceptible, un peu sucré, comme s’il avait récemment mangé des
poires ou, peut-être, une tranche d’ananas. Levant les yeux vers lui, elle se
rendit compte qu’il lui suffisait de se pencher un peu pour l’embrasser. À
cette pensée, elle se mit à trembler. En vérité, elle voulait sentir sa bouche
sur la sienne, inhaler la douceur éphémère de son haleine. Elle voulait qu’il
la tienne de nouveau dans ses bras.


Elle en demeura interdite. Hunt dut percevoir sa soudaine
immobilité, car il détourna son attention de l’échiquier. Ce qu’il lut sur son
visage, quoi que ce fut, lui coupa le souffle. Aucun des deux ne bougea.
Annabelle ne put qu’attendre en silence, les doigts crispés sur la tapisserie
du canapé, se demandant ce qu’il allait faire.


Hunt brisa la tension en expirant longuement. Quand il
parla, ce fut d’une voix légèrement enrouée.


— Non… vous n’êtes pas encore assez bien.


Son cœur battait si fort qu’elle comprit à peine ses
paroles.


— Com… Comment ? balbutia-t-elle.


Comme malgré lui, Hunt repoussa une petite boucle sur sa tempe.
Le simple effleurement de son doigt lui brûla la peau.


— Je sais à quoi vous pensez. Et, croyez-moi, je suis
tenté. Mais vous êtes encore trop faible… et ma réserve de sang-froid est au
plus bas aujourd’hui.


— Si vous insinuez que…


— Je ne perds jamais de temps avec des insinuations,
murmura-t-il en recommençant à disposer méthodiquement les pièces sur
l’échiquier. De toute évidence, vous voulez que je vous embrasse. Et je serai
heureux de vous satisfaire le moment venu. Mais pas maintenant.


— Monsieur Hunt, vous êtes le plus…


— Oui, je sais, dit-il avec un grand sourire. Autant
vous épargner l’effort de me bombarder d’adjectifs, car je les ai déjà tous
entendus.


S’asseyant sur la chaise, Hunt fourra l’une des pièces du
jeu dans la main d’Annabelle. L’onyx sculpté était lourd et froid.


— Ce ne sont pas d’adjectifs que je veux vous
bombarder, répliqua-t-elle. Un objet bien pointu ou deux feront l’affaire.


Un rire profond le secoua et, du pouce, il lui effleura
brièvement les doigts. Il avait un cal qui lui évoqua le chatouillement râpeux
d'une langue de chat. Déconcertée par sa propre réaction, elle baissa les yeux
sur la pièce qu’il lui avait donnée.


— C’est la reine – la pièce la plus puissante sur
l’échiquier. Elle peut bouger dans toutes les directions et aller aussi loin
qu’elle le veut.


Il n’y avait rien de particulièrement suggestif dans sa
façon de s’exprimer, mais quand il parlait doucement, comme à cet instant,
l’imperceptible enrouement de sa voix la remuait.


— Plus puissante que le roi ? s’étonna-t-elle.


— Oui. Le roi ne peut se déplacer que d’une case à la
fois. Mais c’est lui le plus important.


— Pourquoi est-il plus important que la reine, s’il
n’est pas le plus puissant ?


— Parce qu’une fois qu’il est capturé, le jeu est fini.


Hunt lui reprit la reine des mains et lui donna une pièce en
échange. Ses doigts effleurèrent les siens, s’attardèrent en une brève mais
indubitable caresse. Annabelle aurait dû protester contre cette familiarité
déplacée, mais elle se surprit à regarder, presque hagarde, ses phalanges qui
blanchissaient autour de la pièce d’ivoire qu’elle tenait trop serré.


— Cette pièce ne se déplace que d’une case à la fois,
reprit Hunt d’une voix sourde. Elle ne peut aller en arrière ou sur le côté,
sauf pour prendre une autre pièce. La plupart des joueurs novices aiment bouger
leurs pions au début, afin de contrôler une plus grande partie de l’échiquier.
Mais utiliser à bon escient les autres pièces est une meilleure stratégie…


Chaque fois qu’il lui présentait une nouvelle pièce, il la
lui glissait dans la main. Annabelle était comme hypnotisée par ce contact dont
elle attendait la répétition avec fébrilité. Toutes ses défenses habituelles
semblaient s’être effondrées. Quelque chose lui était arrivé, ou à Hunt, ou
peut-être à tous deux, qui semblait soudain faciliter leurs rapports. Si elle
ne voulait pas l’inviter à se rapprocher – rien de bon ne pouvait en
résulter –, elle ne pouvait s’empêcher de savourer sa proximité.


Hunt réussit à l’intéresser au jeu, attendant patiemment
tandis qu’elle réfléchissait à son prochain coup, prêt à lui offrir un conseil
dès qu’elle le sollicitait. Il se comportait de manière si charmante, si
distrayante, qu’elle ne se souciait presque pas de savoir qui gagnait.
Presque… Quand l’une de ses pièces menaça non pas une, mais deux de celles
de Hunt, il lui adressa un sourire approbateur.


— On appelle ça la fourchette. Comme je le soupçonnais,
vous avez un don pour les échecs.


— À présent, vous n’avez d’autre choix que de battre en
retraite, déclara-t-elle, triomphante.


— Pas encore.


La pièce qu’il déplaça dans une autre partie de l’échiquier
menaça aussitôt la reine d’Annabelle. Elle ne tarda pas à se rendre compte que
c’était elle qui n’avait d’autre choix que de battre en retraite.


— Ce n’est pas juste, protesta-t-elle, ce qui le fit
rire.


Annabelle appuya le menton sur ses mains croisées et étudia
l’échiquier. Une bonne minute s’écoula comme elle envisageait différentes
stratégies, dont aucune ne semblait convenir.


— Je ne sais pas quoi faire, finit-elle par admettre.


Levant les yeux, elle surprit le regard qu’il attachait sur
elle, à la fois caressant et soucieux. Bouleversée, elle déglutit avec peine,
avec l’impression d’avoir la gorge pleine de miel.


— Je vous ai fatiguée, murmura Hunt.


— Non, je me sens bien…


— Nous continuerons le jeu plus tard. Vous y verrez
plus clair une fois reposée.


— Je ne veux pas arrêter, protesta Annabelle. De plus,
aucun de nous deux ne se souviendra de la manière dont les pièces étaient
disposées.


— Je m’en souviendrai, assura Hunt, qui se leva et
déplaça la table pour la mettre hors de sa portée. Vous avez besoin d'une
petite sieste. Vous faut-il de l’aide pour remonter à l’étage ou…


— Monsieur Hunt, je ne retourne pas dans ma
chambre, s’entêta-t-elle. Je ne la supporte plus. En fait, je préférerais
dormir dans le couloir plutôt que…


— Très bien, murmura-t-il avec un sourire en se
rasseyant. Calmez-vous. Loin de moi la pensée de vous contraindre à faire quoi
que ce soit.


Il croisa les doigts et s’adossa à sa chaise d’un air trompeusement
détendu.


— Ce soir, les invités seront de retour au manoir,
reprit-il, les yeux étrécis. Je suppose que vous ne tarderez pas à poursuivre
de nouveau Kendall de vos assiduités ?


— Probablement, admit Annabelle, qui porta la main à sa
bouche pour dissimuler un bâillement.


— Vous ne voulez pas de lui, dit-il doucement.


— Oh, mais si.


Elle fit une pause, songeuse, puis :


— Et… même si vous avez été très gentil avec moi,
monsieur Hunt, je crains que cela ne change rien à mes plans.


Il l’observa comme il avait observé l’échiquier, d’une
manière à la fois détendue et concentrée.


— Je n’ai pas non plus l’intention de changer les
miens, mon ange.


Si Annabelle n’avait été aussi fatiguée, elle se serait
élevée contre tant de familiarité. Au lieu de quoi, elle réfléchit à ses
paroles. Ses plans…


— … qui sont d’essayer de m’empêcher de conquérir
lord Kendall, hasarda-t-elle.


— Ils vont un peu au-delà, répliqua-t-il avec un
demi-sourire amusé.


— Que voulez-vous dire ?


— Je ne vais tout de même pas vous révéler ma
stratégie. J’ai besoin de conserver tous les avantages possibles. À vous de
jouer le coup suivant, mademoiselle Peyton. Souvenez-vous simplement que je
vous surveillerai.


Cet avertissement aurait dû l’inquiéter, elle le savait.
Mais une lassitude irrépressible s’était emparée d’elle et elle ferma les yeux
quelques secondes. Lorsque, à grand-peine, elle les rouvrit, la silhouette de
Hunt lui apparut brouillée. « Quel dommage de devoir être des
adversaires », songea-t-elle vaguement. Elle ne se rendit compte qu’elle
avait parlé à voix haute que lorsqu’il répliqua doucement :


— Je n’ai jamais été votre adversaire.


— Alors, vous êtes mon ami ? murmura-t-elle,
sceptique, en cédant de nouveau à la tentation de fermer les paupières.


Cette fois, le sommeil l’engloutit si rapidement qu’elle eut
à peine le temps de s’apercevoir que Hunt remontait la couverture sur ses
épaules.


— Non, mon ange, chuchota-t-il. Je ne suis pas votre
ami…


Annabelle ne se réveilla que pour constater qu’elle était
seule dans le salon, puis elle se rendormit, réchauffée par un rayon de soleil.
Elle fit un rêve brillamment coloré, dans lequel ses sens étaient exacerbés
tandis que son corps semblait flotter dans les eaux chaudes d’un océan.
Lentement, des formes se matérialisèrent autour d’elle…


 


Elle errait dans une demeuré inconnue, une immense maison
étincelante dont les hautes fenêtres laissaient entrer la lumière à flots. Les
pièces étaient vides, nul invité ou domestique en vue. Une mélodie venue de
nulle part, mélancolique et mystérieuse, remplissait d’un désir nostalgique.
Après avoir erré un moment, elle parvint dans une vaste pièce ornée de colonnes
de marbre qui ne soutenaient aucun plafond mais ouvraient sur un ciel semé de
légers nuages blancs. Sous ses pieds, le parquet formait de gigantesques carrés
noirs et blancs semblables à ceux d’un échiquier ; certains supportaient
des statues de pierre grandeur nature.


Mue par la curiosité, Annabelle s’avança parmi elles, les
contournant lentement pour voir leur visage. Cherchant quelqu’un à qui parler,
une main à laquelle s’accrocher, elle traversa l’échiquier géant, scrutant
désespérément la foule de silhouettes immobiles… jusqu’à ce qu’elle aperçoive
une silhouette sombre adossée à une colonne de marbre blanc. Son cœur se mit à
battre à grands coups, et elle ralentit le pas tandis que l’excitation lui
échauffait la peau et que son pouls s’emballait follement.


C’était Simon Hunt, qui s’avançait à présent vers elle,
un demi-sourire aux lèvres. Il la rattrapa avant qu’elle ne puisse battre en retraite
et se pencha pour lui chuchoter à l’oreille :


— Danserez-vous avec moi à présent ?


— Je ne peux pas, haleta-t-elle en tentant
d’échapper à son étreinte.


— Si, vous le pouvez, insista-t-il, tandis que ses
lèvres chaudes lui effleuraient tendrement le visage. Glissez les bras autour
de moi…


Comme elle se débattait, il laissa échapper un petit rire
et l’embrassa jusqu’à ce qu’elle se laisse aller contre lui, molle et
impuissante.


— La reine est sur le point d’être capturée,
murmura-t-il en s’écartant pour la regarder, une étincelle malicieuse dans le
regard. Vous êtes en danger, Annabelle…


Soudain libre, elle pivota pour lui échapper, se cognant
contre les statues dans sa hâte. Il la suivit tranquillement, son rire bas lui
résonnant aux oreilles. Il la talonnait, et prolongea délibérément la poursuite
jusqu’à ce qu’elle soit à bout de souffle. Alors, il la captura, l’attira de
nouveau contre lui et l’étendit sur le sol. Sa tête sombre lui cacha le ciel
alors qu’il la couvrait de son corps, et la musique fut étouffée par le
grondement de son cœur.


— Annabelle, chuchota-t-il. Annabelle…


 


Elle s’éveilla en sursaut, consciente d’une présence auprès
d’elle.


— Annabelle, entendit-elle de nouveau…


Mais ce n’était pas la voix caressante, légèrement voilée,
de son rêve.
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Elle leva la tête, pour découvrir lord Hodgeham au-dessus
d’elle. Comprenant qu’il ne s’agissait pas d’un personnage imaginaire, mais
qu’il était, hélas, bel et bien réel, elle se redressa vivement. Muette de
surprise, elle se rétracta quand il tendit sa grosse main et ébouriffa la
dentelle qui ornait le devant de sa robe.


— J’ai appris que vous étiez malade, dit-il en balayant
d’un regard lascif son corps à demi allongé. J’ai été vraiment désolé
d’apprendre votre infortune. Mais je peux constater que vous n’en garderez
aucune séquelle. Vous êtes…


Il se tut, le temps de passer la langue sur ses lèvres
charnues.


— … plus exquise que jamais. Encore qu’un peu pâle
peut-être.


— Comment… comment m’avez-vous trouvée ? Ce salon
est réservé aux Marsden. On ne vous a sûrement pas…


— Une servante s’est montrée complaisante, expliqua
Hodgeham d’un air suffisant.


— Sortez ! Ou je crie que vous m’agressez.


— Vous ne pouvez vous permettre un scandale, ma chère,
ricana-t-il. Votre intérêt pour lord Kendall n’a échappé à personne. Et nous
savons tous deux que la plus petite tache sur votre honneur ruinerait toutes
vos chances avec lui.


Comme elle ne répondait pas, il sourit, dévoilant une rangée
de dents jaunâtres et inégales.


— Voilà qui est mieux. Ma pauvre, ma belle Annabelle…
Je sais comment redonner un peu de couleur à ces joues pâles.


Plongeant la main dans sa poche, il en sortit une pièce d'or
qu’il agita devant elle.


— En gage de la compassion que m’inspire votre épreuve.


Quand il se pencha pour tenter de glisser la pièce dans son
corsage, Annabelle eut un hoquet d’indignation. Elle lui frappa la main si
violemment que la pièce lui échappa et roula sur le tapis.


— Laissez-moi tranquille, ordonna-t-elle, farouche.


— Petite garce pleine de morgue ! Inutile de
prétendre que tu vaux mieux que ta mère.


— Espèce de porc…


Maudissant sa faiblesse, elle essaya de le repousser, le
corps parcouru de frissons.


— Non, fit-elle entre ses dents en se couvrant le
visage des bras. Non ! répéta-t-elle avec force quand il lui attrapa les
poignets.


Un fracas soudain fit tressaillir Hodgeham, qui se redressa.
Tremblant de la tête aux pieds, Annabelle découvrit sa mère sur le seuil, un
plateau entre les mains. Les couverts en argent qui le garnissaient avaient
glissé sur le sol.


Secouant la tête d’un air incrédule, Philippa articula d’une
voix blanche :


— Si vous osez vous approcher de ma fille…


Le visage crispé par la fureur, elle alla poser le plateau
sur une table, puis fit face à Hodgeham.


— Ma fille est malade, monsieur. Je ne permettrai pas
que sa santé soit mise en danger. Vous allez venir avec moi immédiatement,
et nous discuterons de cela ailleurs.


— Ce n’est pas discuter qui m’intéresse.


Dégoût, ressentiment, haine, peur se succédèrent sur le
visage de Philippa. Mais ce fut finalement la résignation qui l’emporta.


— Éloignez-vous de ma fille, alors, dit-elle
froidement.


— Non, protesta Annabelle d’une voix étranglée en
comprenant que sa mère avait l’intention d’aller quelque part avec lui. Maman,
restez avec moi.


— Tout ira bien, assura Philippa, sans détourner les
yeux du visage rougeaud de Hodgeham. Je t’ai apporté à déjeuner, ma chérie.
Essaie de manger quelque chose.


— Non…


Désespérée, Annabelle regarda sa mère devancer calmement
Hodgeham et sortir de la pièce.


— Maman, n’allez pas avec lui !


Mais Philippa feignit de ne pas l’avoir entendue.


Annabelle n’aurait su dire combien de temps s’écoula tandis
qu’elle fixait, hagarde, la porte du salon. L’odeur du bouillon de légumes qui
se répandait dans la pièce lui soulevait le cœur. Comment cette liaison
infernale avait-elle pu commencer ? s’interrogea-t-elle sombrement.
Hodgeham avait-il contraint sa mère ou celle-ci avait-elle été
consentante ? Quelle que soit la réponse, le résultat était le même :
Philippa était obligée de complaire à ce monstre pour l’empêcher de ruiner leur
réputation.


Fatiguée et malheureuse, Annabelle se leva lentement en
s’efforçant de ne pas penser à ce qui se passait peut-être entre sa mère et
Hodgeham à cet instant précis. Ses muscles douloureux lui arrachèrent une
grimace. Elle avait la migraine et la tête lui tournait. Elle alla tirer le
cordon de la sonnette pour appeler une domestique afin que celle-ci l’aide à
regagner sa chambre. Elle attendit un temps qui lui parut interminable, mais personne
ne vint. Les invités étant absents, on avait donné congé à une partie du
personnel.


Passant machinalement les doigts dans ses boucles emmêlées,
elle évalua la situation. Ses jambes étaient certes faibles, mais elles
pouvaient la porter. Après tout, elle avait réussi à venir jusqu’ici. Il n’y
avait que deux couloirs à parcourir, elle devrait pouvoir couvrir seule cette
courte distance.


Sans prêter attention aux petits points brillants qui
dansaient devant ses yeux, elle quitta le salon à petits pas prudents, en
prenant soin de longer le mur au cas où elle aurait besoin de s’y appuyer. Cet
effort, pourtant minime, la laissa aussi haletante que si elle venait de gravir
une volée de marches en courant. Maudissant sa faiblesse, elle s’appliqua à
poser un pied devant l’autre, et remonta lentement le premier couloir. Elle
venait d’atteindre l’embranchement qui menait vers l’aile est, où se trouvait
sa chambre, quand un bruit de voix venant de la direction opposée lui parvint.


Enfer et damnation ! Elle ne tenait pas du tout à ce
que quiconque la voie dans cette situation humiliante. Priant pour qu’il ne
s’agisse que de domestiques, elle s’appuya au mur et demeura immobile.


Deux hommes traversèrent le couloir, si absorbés par leur
conversation qu’ils ne semblèrent pas la remarquer. Mais au moment où Annabelle
croyait pouvoir respirer de nouveau, l’un d’eux tourna la tête dans sa
direction, et se figea sur place.


Tandis qu’il s’approchait à grandes enjambées, et avant même
de distinguer son visage, Annabelle reconnut sa démarche à la fois souple et
masculine.


Était-elle donc vouée à s’offrir éternellement en spectacle
à Simon Hunt ? Avec un soupir, elle s’écarta du mur et, en dépit de ses
jambes flageolantes, s’efforça d’apparaître détendue.


— Monsieur Hunt…


— Que faites-vous ? l’interrompit-il.


Il paraissait contrarié, mais quand Annabelle croisa son
regard, elle vit qu’il était inquiet.


— Pourquoi êtes-vous seule dans ce couloir ?


— Je retourne dans ma chambre.


Elle tressaillit quand il glissa un bras autour de ses
épaules et l’autre autour de sa taille.


— Monsieur Hunt, il est inutile…


— Vous êtes aussi faible qu’un chaton nouveau-né. Ce
n’est pas raisonnable de votre part de vous déplacer seule dans votre état.


— Il n’y avait personne pour m’aider, répliqua Annabelle
avec irritation.


Prise de vertige, elle se laissa aller contre son torse
solide.


— Où est votre mère ? insista Hunt en repoussant
ses cheveux de son visage. Dites-le-moi, et je…


— Non ! s’écria-t-elle, alarmée, en lui agrippant
le bras.


Seigneur, il ne manquerait plus que Hunt se lance à la
recherche de Philippa, alors que celle-ci se trouvait vraisemblablement dans
une situation des plus compromettantes !


— N’allez pas la chercher. Je… je n’ai besoin de
personne. Je peux retourner dans ma chambre toute seule, si vous voulez bien me
libérer. Je ne veux pas…


— D’accord, murmura Hunt sans pour autant la lâcher.
Calmez-vous, je n’irai pas la chercher. Calmez-vous, répéta-t-il en lui
caressant les cheveux.


Elle s’affaissa contre lui, le souffle court.


— Simon, souffla-t-elle, vaguement surprise de
s’entendre prononcer son prénom, qu’elle n’avait jamais utilisé, même en
pensée. Simon… répéta-t-elle après s’être humecté les lèvres.


— Oui ?


Elle le sentit se tendre alors même que sa main continuait à
lui caresser les cheveux avec une infinie douceur.


— S’il vous plaît… accompagnez-moi jusqu’à ma chambre.


Lui soulevant le menton, il plongea son regard dans le sien,
une ébauche de sourire dansant sur ses lèvres.


— Mon ange, je vous accompagnerais jusqu’à Tombouctou
si vous me le demandiez.


Son compagnon les rejoignit alors et Annabelle découvrit,
consternée, qu’il s’agissait de lord Westcliff.


Ce dernier la dévisagea avec une expression de froide
désapprobation, comme s’il la soupçonnait de s’être délibérément mise dans
cette situation.


— Mademoiselle Peyton, il n’était pas indispensable que
vous traversiez toute la maison sans être accompagnée, observa-t-il d’un ton
acerbe. S’il n’y avait personne pour vous aider, il vous suffisait de sonner
pour appeler une domestique.


— Je l’ai fait, monsieur, répliqua Annabelle, sur la
défensive, tout en essayant vainement de repousser Hunt. J’ai tiré le cordon de
sonnette, j’ai attendu au moins un quart d’heure, mais personne n’est venu.


Westcliff ne tenta même pas de dissimuler son scepticisme.


— Impossible. Mes domestiques viennent toujours quand
on les appelle.


— Eh bien, aujourd’hui fait exception, apparemment,
riposta Annabelle. Peut-être le cordon est-il cassé, ou vos domestiques…


— Du calme, murmura Hunt en lui pressant de nouveau la
tête contre sa poitrine.


Bien qu’Annabelle ne vît pas son visage, elle perçut une
note d’avertissement dans sa voix quand il ajouta à l’adresse de
Westcliff :


— Nous continuerons notre discussion plus tard. Pour
l’heure, j’ai l’intention de raccompagner Mlle Peyton jusqu’à sa chambre.


— Une décision qui manque de sagesse, si tu veux mon
avis.


— Cela tombe bien, répliqua Simon d’un ton léger, je ne
te le demande pas.


Le comte soupira bruyamment, puis Annabelle entendit le
bruit de ses pas qui s’éloignait.


Elle sentit le souffle chaud de Hunt sur son oreille comme
il s’inclinait pour demander :


— À présent… cela vous ennuierait-il de m’expliquer ce
qui se passe ?


Ses veines parurent se dilater et une bouffée de plaisir lui
échauffa la peau. La proximité de Hunt la remplissait d’un mélange de joie et
de désir. Elle ne pouvait s’empêcher de se souvenir de son rêve, de l’illusion
érotique de son corps écrasant le sien. C’était terriblement mal de se délecter
ainsi d’être dans ses bras, alors qu’elle savait très bien qu’il n’y avait rien
d’autre à attendre de lui qu’un plaisir fugitif suivi d’un éternel déshonneur.


Elle finit par secouer la tête en réponse à sa question,
frottant la joue contre le revers de sa veste.


— Je ne m’y attendais pas, admit Hunt, ironique.


Après avoir desserré prudemment son étreinte et constaté,
les yeux plissés, qu’elle vacillait, il se pencha pour la soulever entre ses
bras. S’abandonnant sans protester, Annabelle noua les bras autour de son cou.
Tout en l’emportant dans le couloir, il déclara avec calme :


— Je pourrais peut-être vous aider, si vous vouliez
bien me dire quel est le problème.


Annabelle réfléchit quelques instants. En confiant ses
malheurs à Simon Hunt, elle était presque sûre de recevoir en retour l’offre de
devenir sa maîtresse. Et elle haïssait la part d’elle-même qui était tentée par
cette idée.


— Pourquoi voudriez-vous être mêlé à mes
problèmes ?


— Suis-je obligé d’avoir un motif pour vous venir en
aide ?


— Oui, répondit-elle sombrement.


Tout en riant de sa réponse, il la déposa avec précaution
sur le seuil de sa chambre.


— Pouvez-vous regagner votre lit seule ou faut-il que
j’aille vous border ?


Quoique son ton fût taquin, Annabelle le soupçonnait d’en
être capable au moindre encouragement de sa part. Aussi se hâta-t-elle de
secouer la tête.


— Non, cela ira. S’il vous plaît, n’entrez pas,
fit-elle en posa la main à plat sur son torse pour le retenir.


— Très bien. Je vais veiller à ce qu’on envoie une
femme de chambre s’occuper de vous. Encore que Westcliff soit certainement en
train de mener son enquête.


— J’ai sonné pour appeler quelqu’un, je vous assure,
insista Annabelle. Le comte ne me croit pas, de toute évidence, mais…


— Je vous crois, assura Hunt.


Avec précaution, il écarta sa main de son torse, non sans l’avoir
gardée un instant dans la sienne.


— Westcliff n’est pas un ogre, reprit-il. Contrairement
aux apparences. Il faut le connaître depuis un certain temps pour apprécier ses
qualités.


— Si vous le dites, murmura Annabelle, dubitative. Je
vous remercie, monsieur Hunt.


Avec un soupir, elle recula dans la chambre obscure, à
l’atmosphère confinée, y jeta un coup d’œil en se demandant anxieusement quand
sa mère reviendrait, puis regarda de nouveau Hunt.


Son regard pénétrant semblait déceler toutes les émotions
qui l’agitaient, et elle devina qu’une multitude de questions lui brûlaient les
lèvres. Mais il se contenta de dire doucement :


— Vous avez besoin de vous reposer.


— Je n’ai rien fait d’autre que me reposer. Je deviens
folle d’ennui… mais la simple pensée de faire quelque chose m’épuise.


Baissant la tête, Annabelle contempla d’un œil morose les
quelques lattes de plancher qui séparaient leurs pieds, avant de demander, non
sans circonspection :


— Je suppose que continuer le jeu d’échecs dans la
soirée ne vous intéresse pas ?


Il y eut un bref silence, puis Hunt répondit d’une voix
légèrement moqueuse :


— Vraiment, mademoiselle Peyton… je suis confondu à la
pensée que vous puissiez désirer ma compagnie.


Annabelle ne put se résoudre à le regarder :


— J’accepterais la compagnie du diable en personne
plutôt que de rester au lit, marmonna-t-elle, consciente d’avoir rougi.


Avec un petit rire, il tendit la main et coinça une mèche
derrière son oreille.


— Nous verrons, murmura-t-il. Je viendrai peut-être
frapper à votre porte un peu plus tard.


Sur ce, il s’inclina et s’éloigna de son pas assuré.


Annabelle se rappela alors – trop tard, hélas ! -
qu’une soirée musicale avec buffet avait été organisée à l’intention des
invités. Simon Hunt préférerait certainement y assister plutôt que de disputer
une partie d’échecs avec une novice convalescente, négligée et grincheuse. Si
seulement elle pouvait retirer cette invitation ! Songeant à quel point
elle avait dû apparaître désespérée, elle frémit, et ce fut d’une démarche pesante
qu’elle traversa la chambre pour se laisser tomber sur le lit défait.


Cinq minutes plus tard, on frappait à la porte et deux
domestiques à la mine contrite pénétrèrent dans la pièce.


— Nous venons faire la chambre, mam’selle, dit l’une
d’elles. C’est le maître qui nous envoie. Il a dit qu’on devait vous aider pour
tout ce que vous avez besoin.


— Merci, répondit Annabelle, qui espérait que lord
Westcliff ne s’était pas montré trop sévère.


Réfugiée dans un fauteuil, elle assista au tourbillon
soudain d’activité. Avec célérité, les jeunes servantes changèrent les draps,
ouvrirent la fenêtre pour aérer, époussetèrent et nettoyèrent les meubles, puis
apportèrent une baignoire portative qu’elles emplirent ensuite d’eau chaude.
L’une des filles aida Annabelle à se déshabiller pendant que l’autre allait
chercher des serviettes ainsi qu’un broc d’eau tiède pour lui rincer les
cheveux.


— Prenez mon bras, mam’selle, dit la plus jeune quand
Annabelle, frissonnante, enjamba le rebord en acajou de la baignoire. Vous n’avez
pas l’air très solide sur vos pieds, on dirait.


Annabelle obéit et ne lâcha son avant-bras ferme que
lorsqu’elle eut les épaules immergées dans l’eau.


— Comment vous appelez-vous ?


— Meggie, mam’selle.


— Meggie, je crois que j’ai laissé tomber un souverain
d’or dans le petit salon privé. Pourriez-vous essayer de le retrouver ?


La jeune domestique lui jeta un regard perplexe. Elle se
demandait visiblement pourquoi Annabelle avait laissé une pièce d’une telle
valeur sur le sol et ce qu’il adviendrait si jamais elle ne la retrouvait pas.


— Oui, mam’selle, répondit-elle en esquissant une
révérence maladroite avant de sortir en hâte de la chambre.


Après avoir plongé la tête dans l’eau, Annabelle se
redressa, les cheveux trempés, pour que la deuxième servante les lui savonne.


— C’est agréable de se sentir propre, murmura-t-elle en
s’abandonnant à ses soins.


— Ma mère, elle dit toujours que c’est pas bon de
prendre un bain quand on est malade, observa la jeune fille, dubitative.


— Je tente ma chance, répliqua Annabelle, penchant la
tête en arrière pour qu’elle puisse lui rincer les cheveux.


Elle s’essuyait les yeux quand Meggie revint.


— J’l’ai trouvé, mam’selle ! s’exclama-t-elle,
hors d’haleine, en brandissant la pièce.


Une servante gagnait à peu près huit shillings par mois, et
il était fort possible qu’elle n’ait jamais eu un souverain en main.


— Où je le mets ?


— Vous pouvez vous le partager, répondit Annabelle.


Les deux filles la regardèrent, interdites.


— Oh, merci, mam’selle ! s’exclamèrent-elles en
chœur, les yeux comme des soucoupes.


Consciente de l’hypocrisie qu’il y avait à distribuer
l’argent de lord Hodgeham alors que sa famille bénéficiait de son soutien
douteux depuis plus d’un an, Annabelle baissa la tête, embarrassée par leur
gratitude. Voyant sa gêne, elles se dépêchèrent de l’aider à sortir de la
baignoire, lui séchèrent les cheveux, puis l’aidèrent à enfiler une chemise de
nuit propre.


Rafraîchie, mais fatiguée par son bain, Annabelle se glissa
entre les draps. Elle somnola tandis que les servantes remportaient la
baignoire sur la pointe des pieds. Puis sombra dans le sommeil.


Elle ne s’éveilla qu’en début de soirée, lorsque sa mère
alluma une lampe sur la table.


— Maman… murmura-t-elle d’une voix ensommeillée.


Se souvenant soudain de la rencontre avec Hodgeham, elle se
secoua.


— Vous allez bien ? A-t-il…


— Je ne souhaite pas en parler, l’interrompit Philippa.


Son regard était sans vie, et de fines rides sur son front
trahissaient sa tension.


— Et, oui, je vais plutôt bien, ma chérie.


Annabelle hocha brièvement la tête, en proie à un mélange de
confusion, d’abattement et de honte. Lorsqu’elle s’assit, elle eut la sensation
d’avoir un tisonnier en fer à la place de la colonne vertébrale. Cependant, à
part la raideur musculaire due à son immobilité prolongée, elle se sentait
beaucoup mieux et, pour la première fois depuis trois jours, elle avait faim.
Après avoir enfilé une simple robe d’après-midi, elle s’assit devant la
coiffeuse et entreprit de se brosser les cheveux.


— Maman… commença-t-elle, hésitante, j’ai besoin d’un
changement de décor. Je vais peut-être retourner dans le salon des Marsden et
demander qu’on me monte un plateau là-bas.


Philippa ne parut guère prêter attention à ses paroles.


— Oui, acquiesça-t-elle distraitement, c’est sans doute
une bonne idée. Veux-tu que je t’accompagne ?


— Non, merci. Je me sens assez bien et ce n’est pas
loin. Vous avez sans doute envie d’un peu de tranquillité après…


Embarrassée, Annabelle s’interrompit et reposa la brosse.


— Je ne serai pas absente longtemps.


Philippa murmura une vague réponse, puis s’assit devant la
cheminée. Annabelle sentit qu’elle était soulagée à la perspective d’être
seule. Après avoir tressé ses cheveux en une longue natte qu’elle laissa pendre
sur l’épaule, elle sortit en refermant doucement la porte derrière elle.


Sur le palier, elle entendit le bourdonnement assourdi des
conversations mêlées de rires qui montaient de la salle de réception où les
invités devaient se presser autour du buffet. La musique, jouée par un quatuor
à cordes accompagné d’un piano, dominait le tout. Avec étonnement, Annabelle se
rendit compte que c’était la mélodie si triste de son rêve. Elle ferma les yeux
et écouta intensément, la gorge nouée. Ce morceau éveillait en elle un désir
qu’elle n’aurait pas dû s’autoriser à ressentir. « Sapristi, la maladie
m’a rendue sentimentale, songea-t-elle. Il serait temps que je me
ressaisisse. » Rouvrant les yeux, elle se remit en marche, et faillit
heurter quelqu’un qui arrivait en sens inverse.


Il lui sembla que son cœur se dilatait douloureusement quand
elle reconnut Simon Hunt, vêtu de l’habit de soirée de rigueur. Il esquissa un
lent sourire.


— Où allez-vous donc ? s’enquit-il, et sa voix
grave fit courir un frisson le long de sa colonne vertébrale.


Ainsi, il avait choisi de venir la retrouver plutôt que de
se mêler à la foule élégante qui s’amusait au rez-de-chaussée. Consciente que
la soudaine faiblesse de ses genoux ne devait rien à son indisposition,
Annabelle se mit à jouer nerveusement avec l’extrémité de sa natte.


— Dans le petit salon, répondit-elle, où je comptais me
faire monter un plateau.


La prenant par le coude, Hunt pivota et la guida le long du
couloir en prenant soin d’accorder son pas au sien.


— Vous ne voulez pas dîner dans le salon,
l’informa-t-il.


— Ah bon ?


Il secoua la tête.


— J’ai une surprise pour vous. Venez, ce n’est pas
loin.


Comme elle le suivait sans difficulté, il lui jeta un regard
scrutateur.


— Vous avez l’air plus solide sur vos jambes. Comment
vous sentez-vous ?


— Beaucoup mieux, avoua-t-elle, avant de s’empourprer
comme son estomac se manifestait bruyamment. À vrai dire, j’ai même plutôt
faim.


Hunt sourit et poussa une porte entrouverte. Annabelle
franchit le seuil et se retrouva dans une petite pièce délicieuse, aux murs
lambrissés de bois de rose et meublée de fauteuils recouverts de velours ambre.
Le trait le plus distinctif de cette pièce, cependant, était la fenêtre percée
dans le mur intérieur qui s’ouvrait sur la salle de réception, deux étages plus
bas. L’endroit était parfaitement dissimulé au regard des invités, mais la
musique y pénétrait librement par la large ouverture. Annabelle regarda avec de
grands yeux la petite table sur laquelle étaient disposées plusieurs assiettes
couvertes de cloches en argent.


— J’ai eu toutes les peines du monde à essayer de
deviner ce qui vous tenterait. Finalement, j’ai opté pour un assortiment.


Annabelle ne se souvenait pas qu’un homme se soit jamais
donné autant de mal pour lui faire plaisir. Profondément touchée, elle avait
soudain du mal à parler. Elle déglutit, évitant soigneusement de le regarder.


— C’est ravissant. Je… j’ignorais l’existence de cette
pièce.


— Comme la plupart des gens. La comtesse vient parfois
s’asseoir ici quand elle n’a pas envie de descendre.


Hunt s’approcha d’elle et glissa les doigts sous son menton
pour l’obliger à croiser son regard.


— Voulez-vous dîner avec moi ?


Le pouls d’Annabelle battait à une telle cadence qu’elle
était certaine que Hunt le sentait.


— Je n’ai pas de chaperon, souffla-t-elle.


Cela fit sourire Hunt, qui laissa retomber sa main.


— Vous ne pourriez être plus en sécurité. Je ne risque
pas de vous séduire quand vous êtes visiblement trop faible pour vous défendre.


— C’est agir en gentleman.


— Je vous séduirai quand vous irez mieux.


Réprimant un sourire, Annabelle arqua les sourcils.


— Vous êtes très sûr de vous. N’auriez-vous pas dû
plutôt dire que vous alliez essayer de me séduire ?


— « N’anticipe jamais l’échec », me dit
toujours mon père. Boirez-vous un peu de vin ? demanda-t-il après l’avoir
guidée jusqu’à l’un des confortables fauteuils.


— Je ne devrais pas. Il me monterait probablement droit
à la tête.


Hunt remplit un verre et le lui tendit avec un sourire
empreint d’un charme si malicieux que Lucifer lui-même aurait pu s’en inspirer.


— Allez-y, murmura-t-il. Je prendrai soin de vous si
vous êtes un peu pompette.


Tout en buvant une gorgée du vin doux, Annabelle lui glissa
un regard ironique.


— Je me demande de combien de femmes ces mêmes paroles
auront précédé la chute…


— Jusqu’à présent, je n’ai jamais provoqué la chute
d’aucune femme, assura Hunt en débarrassant les plats de leur couvercle.
D’ordinaire, je ne les poursuis de mes assiduités que lorsqu’elles sont déjà
tombées.


— Et elles sont nombreuses à être tombées ? ne put
s’empêcher de demander Annabelle.


— J’en ai eu ma part, répliqua Hunt en la regardant
droit dans les yeux, sans paraître ni s’excuser ni se vanter. Encore que, ces
derniers temps, j’aie consacré mon énergie à un autre passe-temps.


— Lequel ?


— Je m’occupe du développement d’une fabrique de
locomotives dans laquelle Westcliff et moi avons beaucoup investi.


— Vraiment ? dit Annabelle en le considérant avec
un intérêt renouvelé. Je ne suis jamais montée dans un train. Comment
est-ce ?


Hunt sourit, et son enthousiasme à peine dissimulé lui donna
soudain un air presque juvénile.


— Ça va vite et c’est très excitant. Un train de
passagers roule en moyenne à 80 kilomètres à l’heure, mais Consolidated est en
train de construire un moteur qui devrait permettre de monter jusqu’à 110.


— 110 kilomètres à l’heure ? répéta Annabelle,
incapable de s’imaginer lancée à une telle vitesse. Et ce ne sera pas
inconfortable pour les passagers ?


La question le fit sourire.


— Une fois que le train a atteint sa vitesse de
croisière, on ne sent plus le mouvement.


— À quoi ressemblent à l’intérieur des voitures de
passagers ?


— Elles ne sont pas particulièrement luxueuses, admit
Hunt en se versant un peu de vin. Je ne conseillerais pas de voyager autrement
que dans une voiture privée… surtout à quelqu’un comme vous.


— Quelqu’un comme moi ? releva Annabelle en lui
adressant un sourire de réprimande. Si vous sous-entendez que je suis gâtée, je
peux vous assurer que ce n’est pas le cas.


— Vous devriez l’être, dit-il tandis que son regard
glissait sur elle, puis revenait à son visage. Vous mériteriez d’être un peu
gâtée, reprit-il avec une intonation qui lui coupa le souffle.


Annabelle inspira profondément, sommant ses poumons de
reprendre leur rythme naturel. Elle priait désespérément pour qu’il ne la
touche pas, qu’il respecte sa promesse de ne pas la séduire. Parce que, dans le
cas contraire… que Dieu lui vienne en aide mais… elle n’était pas certaine
d’être capable de lui résister.


— Consolidated, c’est le nom de votre société ?
demanda-t-elle d’une voix chevrotante, en s’efforçant de retrouver le fil de la
conversation.


— Oui, c’est l’associé britannique des Fonderies Shaw.


— Qui appartiennent au fiancé de lady Olivia,
M. Shaw ?


— Exactement. Shaw nous aide à adapter la technique
américaine de construction de moteurs, qui est bien plus efficace et plus
productive que l’anglaise.


— J’ai toujours entendu dire que les machines
fabriquées en Angleterre étaient les meilleures au monde, s’étonna Annabelle.


— C’est discutable. Mais, même si c’était le cas, elles
ne sont pas standardisées. Il n’y a pas en Angleterre deux locomotives
fabriquées exactement de la même manière, ce qui ralentit considérablement la
production et rend les réparations difficiles. Si nous suivions l’exemple
américain et fabriquions des pièces moulées, identiques, en utilisant des
mesures et des gabarits standard, nous construirions un moteur en quelques
semaines plutôt qu’en quelques mois, et nous serions capables de les réparer en
un rien de temps.


Tandis qu’ils conversaient, Annabelle observait Hunt avec
fascination. Elle n’avait jamais vu un homme parler ainsi de sa profession.
Pour elle, le travail n’était pas un sujet sur lequel un homme aimait
s’étendre, car le simple fait de travailler pour gagner sa vie était la marque
des classes inférieures. Si un gentleman était contraint d’avoir une
profession, il observait une discrétion de bon aloi, et affectait de passer la
plupart de son temps en activités de loisir. Simon Hunt, lui, ne faisait aucun
effort pour dissimuler le plaisir que lui procurait son métier – et
Annabelle ne pouvait s’empêcher de trouver cela curieusement séduisant.


À sa demande, Hunt lui décrivit son affaire plus en détail.
Il lui raconta les négociations qui avaient précédé l’achat d’une usine
consacrée aux chemins de fer, et dans laquelle on était en train de mettre en
œuvre le système américain. Deux des neuf bâtiments implantés sur un site de
plusieurs hectares avaient déjà été transformés en une fonderie qui produisait
des boulons, des pistons, des tiges et des soupapes standard. Ces pièces
étaient assemblées à d’autres, importées des Fonderies Shaw, pour construire
des moteurs qui seraient ensuite vendus dans toute l’Europe.


— Vous vous rendez souvent à l’usine ? demanda
Annabelle, avant de porter à sa bouche un morceau de faisan.


— Tous les jours, quand je suis en ville. À vrai dire,
continua-t-il en contemplant son verre, les sourcils légèrement froncés, j’ai
été absent trop longtemps. Il faudra que je me rende bientôt à Londres pour
voir où nous en sommes.


Apprendre qu’il allait quitter le Hampshire sous peu aurait
dû rendre Annabelle heureuse. Simon Hunt n’était pas une distraction qu’elle
pouvait se permettre, et il lui serait bien plus facile de consacrer toute son
attention à lord Kendall quand il ne serait plus là. Pourtant, elle ressentit
comme un étrange vide, et mesura à quel point elle appréciait sa compagnie, et
combien Stony Cross Park allait lui paraître morne une fois qu’il serait parti.


— Reviendrez-vous avant que la partie de campagne ne
s’achève ? demanda-t-elle en découpant son faisan avec application.


— Cela dépend.


— De quoi ?


— De la raison suffisante que j’aurais de revenir,
répondit-il d’une voix douce.


Annabelle ne leva pas les yeux sur lui. Observant un silence
contraint, elle tourna la tête vers la fenêtre par laquelle se déversait une
mélodie de Schubert.


Un coup léger fut frappé à la porte et un valet de pied
entra pour emporter les plats. Gardant le visage détourné, Annabelle se demanda
combien de temps il faudrait pour que la nouvelle de son dîner en privé avec
Simon Hunt se répande dans le quartier des domestiques. Hunt dut lire dans ses
pensées, car il murmura :


— Il n’en dira mot à quiconque. Westcliff me l’a
recommandé pour sa capacité à garder le silence sur les affaires
confidentielles.


Annabelle lui jeta un regard inquiet.


— Alors… le comte sait que vous et moi sommes… Je suis
certaine qu’il désapprouve !


— J’ai fait un certain nombre de choses que Westcliff
n’approuvait pas, répliqua Simon d’un ton égal. Et je n’approuve pas toujours
ses décisions. Cependant, dans l’intérêt de notre amitié, nous évitons en
général de nous contrarier mutuellement.


Il se leva et, posant les deux mains sur la table, se pencha
vers elle.


— Que diriez-vous d’une partie d’échecs ? J’ai
fait apporter un échiquier… juste au cas où.


Annabelle acquiesça d’un signe de tête. Alors qu’elle fixait
ses yeux sombres et chaleureux, la pensée lui vint que c’était peut-être la
première soirée de sa vie d’adulte où elle était parfaitement heureuse d’être
là où elle se trouvait. Avec cet homme. Elle éprouvait une intense curiosité à
son sujet, une envie réelle de découvrir les pensées et les sentiments qui se
cachaient derrière la façade.


— Où avez-vous appris à jouer aux échecs ?
s’enquit-elle, les yeux rivés sur ses mains tandis qu’il replaçait les pièces.


— Avec mon père.


— Votre père ?


Il esquissa un sourire moqueur.


— Un boucher ne peut pas jouer aux échecs ?


— Bien sûr que si, je…


Annabelle se sentit devenir écarlate. Seigneur, quel manque
de tact de sa part !


— Je suis désolée.


Hunt l’étudia avec attention, son demi-sourire s’attardant
sur ses lèvres.


— Vous vous faites, me semble-t-il, une idée fausse de
ma famille. Les Hunt appartiennent à la classe moyenne. Mes frères, mes sœurs
et moi-même sommes allés à l’école. À présent, mes frères travaillent avec mon
père, et vivent aussi au-dessus du magasin. Ils occupent souvent leurs soirées
à jouer aux échecs.


Soulagée de n’entendre aucune condamnation dans sa voix,
Annabelle prit une pièce et la fit rouler entre ses doigts.


— Pourquoi n’avez-vous pas choisi de travailler avec
votre père, comme vos frères ?


— Dans ma jeunesse, j’étais une vraie tête de mule,
avoua Hunt. Quand mon père me disait de faire quelque chose, j’essayais
toujours de lui prouver qu’il avait tort.


— Comment réagissait-il ?


— Au début, il parvenait à se montrer patient. Quand
cela ne marchait pas, il employait la tactique opposée. Croyez-moi, ajouta-t-il
avec une grimace, personne n’a envie de recevoir une correction d’un boucher…
Ils ont des bras comme des troncs d’arbres.


— Je m’en doute, murmura Annabelle, dont le regard se
posa subrepticement sur ses larges épaules. Votre famille doit être très fière
de votre succès.


— Peut-être, répondit Hunt, évasif. Malheureusement,
j’ai l’impression que mon ambition nous a éloignés. Mes parents refusent que je
leur achète une maison dans le West End et ne comprennent pas pourquoi j’ai
choisi de vivre dans ce quartier. À leurs yeux, investir n’est pas un vrai
métier. Ils préféreraient que je me tourne vers une activité plus… tangible.


La réponse à sa question était sommaire, mais Annabelle n’en
comprit pas moins ce qu’elle sous-entendait. Elle avait toujours su que Simon
Hunt n’appartenait pas aux cercles les plus élevés de la société dans laquelle
il évoluait souvent. Cependant, jusqu’à cet instant, il ne lui était pas venu à
l’esprit qu’il se trouvait tout aussi déplacé dans le monde qu’il avait laissé
derrière lui. Elle se demanda s’il lui arrivait de se sentir seul, ou s’il
s’obligeait à un travail acharné pour éviter de le reconnaître.


— Je ne sais pas s’il existe grand-chose de plus
tangible qu’une locomotive, commenta-t-elle.


Il rit tout en tendant la main pour lui reprendre la pièce
d’ivoire. Mais Annabelle se retrouva incapable de la lâcher, et leurs doigts
demeurèrent noués tandis que leurs regards se verrouillaient intimement. La
vague brûlante qui, de sa main, remonta dans son épaule puis se diffusa dans
tout son corps la prit de court. C’était comme si elle était ivre de
soleil ; la chaleur déferlait en un flot continu de sensations. Et puis,
accompagnant le plaisir, un picotement inattendu derrière ses paupières lui fit
craindre la montée des larmes.


Déconcertée, elle lui arracha sa main, et la pièce tomba sur
le sol.


— Je… je suis désolée, balbutia-t-elle avec un rire
incertain, brusquement effrayée à l’idée de ce qui pourrait se passer si elle
restait plus longtemps seule avec lui.


Elle se leva maladroitement, s’écarta de la table.


— Je… je viens de me rendre compte que je suis très
fatiguée… Je n’ai peut-être pas bien supporté le vin, finalement. Je vais
retourner dans ma chambre. Vous pouvez encore rejoindre les autres invités,
afin que votre soirée ne soit pas complètement perdue. Je vous remercie pour le
dîner, et pour la musique, et…


— Annabelle…


D’un mouvement souple, Hunt vint se placer devant elle et
posa les mains sur la taille. Il la considéra avec un froncement de sourcils
interrogateur.


— Vous n’avez pas peur de moi, n’est-ce pas ?
murmura-t-il.


Elle secoua la tête.


— Alors, pourquoi cette hâte soudaine à partir ?


Elle aurait pu répondre de mille manières, mais, en cet
instant, toute subtilité, tout esprit ou agilité verbale semblait l’avoir
désertée. Aussi est-ce avec la délicatesse d’un coup de maillet qu’elle
déclara :


— Je ne… veux pas cela.


— Cela ?


— Je ne vais pas devenir votre maîtresse.


Elle hésita puis, dans un chuchotement :


— Je peux faire mieux.


Hunt parut soupeser cette déclaration brutale avec grand
soin.


— Vous voulez dire que vous pouvez trouver quelqu’un à
épouser, finit-il par demander. Ou avez-vous l’intention de devenir la
maîtresse d’un aristocrate ?


— Quelle importance ? souffla Annabelle en se
dégageant de son étreinte. Vous n’êtes concerné ni par l’un ni par l’autre.


Bien qu’elle se refusât à le regarder, elle sentait son
regard sur elle, et elle frissonna comme l’onde de chaleur qui l’avait
submergée refluait.


— Je vais vous raccompagner jusqu’à votre chambre, dit
Hunt d’une voix dépourvue d’émotion, avant de s’effacer pour lui laisser
franchir la porte.
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Lorsque Annabelle rejoignit les invités, le lendemain matin,
elle découvrit avec étonnement que sa rencontre avec la vipère lui avait attiré
la sympathie de tous, y compris de lord Kendall. Avec beaucoup de délicatesse
et de prévenance, il s’assit près d’elle pour un petit déjeuner tardif sur la
terrasse. Devant le buffet disposé sur une grande table, il insista pour tenir
son assiette pendant qu’elle choisissait différents mets, et veilla ensuite à
ce qu’un valet remplisse son verre d’eau dès qu’il était vide. Il se montra
également empressé auprès de lady Constance Darrowby, lorsque celle-ci se
joignit à eux.


Se souvenant des commentaires de ses amies, Annabelle évalua
son adversaire. Kendall semblait plus qu’intéressé par cette jeune fille calme
et distante. Elle était effectivement d’une minceur élégante, comme le voulait
la mode depuis peu. Et Daisy avait raison : lady Constance avait la bouche
en cul-de-poule, constamment resserrée autour des petits « oh » qui
accueillaient chaque information horticole que lui confiait Kendall.


— Cela a dû être horrible, dit-elle à Annabelle en
entendant l’histoire de la vipère. C’est un miracle que vous ayez survécu.


Son expression était certes angélique, mais la lueur froide
dans ses yeux d’un bleu très pâle contredisait ses paroles. Annabelle était
pour sa part certaine qu’elle n’en aurait pas été désolée le moins du monde.


— Je vais bien mieux, maintenant, assura-t-elle avant
de se tourner vers Kendall pour lui sourire. Et je suis plus que prête pour une
autre sortie dans les bois.


— Je me ménagerais si jetais à votre place,
mademoiselle Peyton, conseilla lady Constance, l’air soucieux. Vous ne semblez
pas encore tout à fait remise. Mais je suis sûre que ce teint de papier mâché
ne sera plus qu’un mauvais souvenir dans quelques jours.


Refusant de montrer à quel point elle était ulcérée,
Annabelle continua de sourire… non sans être fortement tentée de faire une
observation sur le bouton que lady Constance avait au front.


— Si vous voulez bien m’excuser, murmura cette dernière
en se levant, je vais aller chercher quelques fraises. Je reviens tout de
suite.


— Prenez votre temps, lança Annabelle avec suavité.
Nous remarquerons à peine votre absence.


Annabelle et Kendall regardèrent lady Constance s’avancer
vers le buffet, où le hasard avait fait que M. Benjamin Muxlow remplissait
également son assiette. Poliment, il s’écarta du saladier de fraises et tint
l’assiette de lady Constance pendant que celle-ci se servait Rien dans leur
expression ne trahissait autre chose qu’une relation amicale… mais, se
rappelant l’anecdote que Daisy lui avait racontée deux jours auparavant,
Annabelle vit soudain le moyen d’éliminer lady Constance en tant que
prétendante.


Avant de se donner le temps de réfléchir aux conséquences,
aux implications morales ou à toute autre notion gênante, elle se pencha vers
lord Kendall.


— Ils sont assez habiles à dissimuler ce qui se passe
entre eux, n’est-ce pas ? murmura-t-elle en glissant un regard entendu en
direction de lady Constance et de Muxlow. Évidemment, mieux vaut pour eux que
personne ne sache…


Elle s’interrompit en voyant l’expression interloquée de
lord Kendall et fit mine d’être embarrassée.


— Oh, je suis désolée ! Je pensais que vous aviez
entendu…


Lord Kendall fronça soudain les sourcils.


— Entendu quoi ? demanda-t-il en jetant un regard
méfiant au couple.


— Eh bien, je ne suis pas du genre à répandre des
commérages… mais j’ai appris d’une source digne de confiance que le jour du
pique-nique au bord de la rivière… lady Constance et M. Muxlow ont été
surpris dans une situation terriblement compromettante. Tous deux
étaient derrière un arbre et…


Annabelle s’interrompit de nouveau, jouant le désarroi.


— J’aurais dû me taire. Et il est fort possible qu’il y
ait eu un malentendu. On ne sait jamais, n’est-ce pas ?


Après avoir porté sa tasse de thé à ses lèvres, elle risqua
un regard furtif du côté de lord Kendall. Elle n’eut pas de mal à déchiffrer
son expression. De toute évidence, il ne voulait pas croire que lady Constance
ait pu être surprise dans une situation délicate. Cette seule pensée suffisait
à le consterner. Toutefois, en vrai gentleman, il se refuserait à mener une
enquête, et n’oserait jamais demander à lady Constance si elle avait été bel et
bien compromise par Muxlow. Il se contenterait de garder le silence sur
l’affaire en essayant de faire taire ses propres soupçons… et les questions
restées sans réponses sécréteraient leur venin.


— Tu… tu n’aurais pas dû, murmura Evangeline, un peu
plus tard dans l’après-midi, après qu’Annabelle eut avoué son forfait.


Les quatre amies étaient réunies dans la chambre
d’Evangeline, qui avait le visage couvert d’une épaisse couche de crème censée
la débarrasser de ses taches de rousseur. Fixant un regard réprobateur sur
Annabelle, elle voulut continuer, mais en fut incapable.


— C’était une stratégie brillante, déclara Lillian en
saisissant une lime à ongles sur la coiffeuse devant laquelle elle était
assise.


Il était difficile de dire si elle approuvait vraiment la
conduite d’Annabelle, mais il ne faisait aucun doute qu’elle lui resterait
loyale jusqu’au bout.


— Annabelle n’a pas menti au sens propre,
poursuivit-elle. Elle s’est contentée de colporter une rumeur, en précisant
bien que ce n’était que cela : une rumeur. Ce que Kendall choisit d’en
faire ne relève que de lui.


— Mais Annabelle ne lui a pas dit qu’elle savait que
cette… cette rumeur était inf-infondée.


— Il n’empêche qu’elle n’a pas menti, s’entêta Lillian
en s’appliquant à limer son ongle en un ovale parfait.


Tracassée par sa conscience, Annabelle se tourna vers Daisy
et lui demanda, sur la défensive :


— Et toi, qu’en penses-tu ?


La cadette des sœurs Bowman, qui n’avait cessé de lancer la
balle de Rounders d’une main dans l’autre, lui adressa un regard pénétrant.


— Je pense que, quelquefois, ne pas fournir à quelqu’un
toutes les informations dont on dispose équivaut pratiquement à mentir. Tu
t’aventures sur une pente glissante, ma chérie. Fais attention.


L’air agacé, Lillian rétorqua :


— Oh, arrête de parler comme une diseuse de bonne
aventure, Daisy ! Une fois qu’Annabelle aura obtenu ce qu’elle veut, peu
importera la manière dont elle s’y sera prise. Seul compte le résultat. Quant à
toi, Evangeline, inutile de couper les cheveux en quatre au nom de la morale.
Tu as accepté de nous aider à piéger lord Kendall… En quoi est-ce pire de
répandre une rumeur infondée ?


— Nous avons p-promis de ne blesser personne, répliqua
Evangeline avec dignité, tout en se passant une serviette sur le visage pour
enlever la crème.


— Lady Constance n’a pas été blessée, insista Lillian.
Elle n’est pas amoureuse de lui. Il est évident qu’elle ne veut Kendall que
parce que c’est la fin de la saison, que les célibataires se font rares et
qu’elle n’est toujours pas mariée. Bon sang, Evangeline, il faut que tu
t’endurcisses ! Est-ce que la situation de lady Constance est pire que la
nôtre ? Regarde-nous… Quatre laissées-pour-compte qui n’ont pour toute
récompense de leurs efforts que des taches de rousseur, une morsure de vipère
et l’humiliation d’avoir montré leurs culottes à lord Westcliff.


Annabelle, qui était assise au bord du lit à baldaquin, se
laissa aller sur le dos. Taraudée par la culpabilité, elle fixa les yeux sur
l’étoffe au-dessus d’elle. Oh, si seulement elle ressemblait davantage à
Lillian, pour qui la fin justifiait les moyens ! À l’avenir, se
promit-elle, elle ne se conduirait plus que de manière honorable.


Cela dit, comme Lillian l’avait souligné, lord Kendall avait
le choix de croire ou non à la rumeur. C’était un adulte, et ses décisions lui
appartenaient. Annabelle n’avait fait que semer des graines. À Kendall de les
arroser ou pas…


 


 


Ce soir-là, Annabelle revêtit une robe d’un rose très pâle
dont la jupe était constituée d’une multitude de couches de gaze de soie
arachnéennes. La taille en était marquée par une large ceinture, de soie
également, ornée d’une rose blanche. Quand elle se déplaçait, un léger
bruissement l’accompagnait, et elle fit bouffer le dessus de la jupe avec
l’impression d’être une princesse.


Trop impatiente pour attendre sa mère, qui mettait des
heures à se préparer, elle quitta sa chambre dans l’espoir de croiser ses
amies. Avec un peu de chance, elle pourrait peut-être même rencontrer lord
Kendall et trouver un prétexte pour s’entretenir avec lui quelques instants.


Boitant légèrement, Annabelle emprunta le couloir qui menait
au grand escalier. Sur une impulsion, elle s’arrêta devant le salon des
Marsden, dont la porte était entrouverte, puis s’aventura à l’intérieur. La
pièce n’était pas éclairée, mais la lumière du couloir lui permit de distinguer
la table de jeu, dans un coin. Irrésistiblement attirée par l’échiquier, elle
constata avec plaisir que sa partie avec Simon Hunt avait été reconstituée.
Pourquoi avait-il pris le temps d’arranger les pièces comme si la partie était
toujours en cours ? S’attendait-il qu’elle joue ?


« Ne touche à rien ! » s’intima-t-elle. Mais
la tentation était trop forte. Le front plissé, elle considéra la situation
d’un œil neuf. Le cavalier de Hunt était parfaitement placé pour prendre sa
reine, ce qui signifiait qu’il lui fallait déplacer la pièce ou la défendre.
Brusquement, elle vit quelle était la meilleure façon de protéger sa reine
menacée : elle avança une tour voisine pour prendre le cavalier de Hunt,
et l’éliminer du même coup. Avec un sourire de satisfaction, elle posa la pièce
sur le côté et quitta le salon.


Après avoir descendu le grand escalier, elle traversa le
hall d’entrée et emprunta un autre couloir qui conduisait dans une succession
de salons. Le tapis qu’elle foulait étouffait tous les sons. Tout à coup, un
frisson courut le long de son dos. Quelqu’un la suivait ! Glissant un
regard par-dessus son épaule, elle aperçut lord Hodgeham, qui se déplaçait avec
une célérité surprenante pour un homme de sa corpulence. De ses gros doigts, il
attrapa la ceinture de sa robe, ce qui obligea Annabelle à s’arrêter de crainte
qu’elle ne se déchire.


Qu’il l’accoste de cette manière dans un endroit où
n’importe qui pouvait les surprendre en disait long sur son arrogance. Outrée,
Annabelle pivota, et se trouva face au spectacle de son torse trapu engoncé
dans un habit de soirée trop étroit, tandis que l’odeur d’eau de Cologne de ses
cheveux huileux lui assaillait les narines.


— Adorable créature, murmura Hodgeham, dont l’haleine
empestait le cognac. On est de nouveau sur pied, à ce que je vois. Nous
devrions peut-être reprendre la petite conversation que nous avions hier, avant
que je ne sois si agréablement détourné par votre mère.


— Espèce de… commença Annabelle, en rage.


Mais il l’interrompit en plaçant les doigts de chaque côté
de sa bouche et en serrant avec brutalité.


— Je dirai tout à Kendall, menaça-t-il. Et avec
suffisamment d’embellissements pour m’assurer qu’il vous regardera, vous et
votre famille, avec un dégoût insurmontable.


De son corps râblé, il la pressait contre le mur,
l’étouffant presque.


— À moins, enchaîna-t-il, que vous ne décidiez de me
complaire de la même manière que votre mère…


— Eh bien, allez voir Kendall, riposta Annabelle d’une
voix vibrante de haine. Dites-lui tout et qu’on en finisse. Je préférerais
mourir de faim dans un caniveau plutôt que de « complaire » à un porc
aussi répugnant que vous.


Hodgeham la fixa avec une incrédulité rageuse.


— Vous le regretterez, articula-t-il, les lèvres
humides de postillons.


— Je ne le crois pas, rétorqua-t-elle avec un sourire
méprisant.


Avant que Hodgeham ne la libère, Annabelle surprit un
mouvement à la périphérie de sa vision. Tournant la tête, elle vit que
quelqu’un approchait – un homme dont la foulée souple évoquait celle d’une
panthère à l’affût. Il devait penser qu’il venait de les surprendre, Hodgeham
et elle, en pleine étreinte amoureuse.


— Lâchez-moi, siffla-t-elle avant de le repousser
violemment.


Il recula, lui décocha un regard mauvais, puis s’éloigna
dans la direction opposée à celle de l’homme qui arrivait.


Ébranlée, Annabelle scruta le visage de Simon Hunt comme il
la saisissait par les épaules. Le regard dont il suivit Hodgeham tandis que
celui-ci battait en retraite était si dur, si impitoyable, que son sang se
figea dans ses veines. Puis il reporta son attention sur elle avec une
expression qui lui coupa le souffle. Jusqu’à présent, jamais elle n’avait vu
Simon Hunt autrement que nonchalant. Elle avait eu beau l’insulter, le blesser
ou l’éconduire, il avait toujours réagi avec la même assurance railleuse. Mais
visiblement, pour la première fois, elle avait fini par provoquer sa fureur. Il
paraissait prêt à l’étrangler.


— Vous me suiviez ? demanda-t-elle en se forçant
au calme, étonnée qu’il soit apparu à ce moment précis.


— Je vous ai vue traverser le hall d’entrée. Hodgeham
était derrière vous. Je vous ai emboîté le pas parce que je voulais découvrir
ce qui se passait entre vous deux.


— Et vous avez trouvé ? lança-t-elle d’un ton de
défi.


— Je ne sais pas, répondit-il d’une voix dangereusement
douce. Dites-moi, Annabelle… quand vous disiez que vous pouviez faire mieux,
était-ce cela que vous aviez à l’esprit ? Vous donner en secret à ce gros
lard, en échange d’une récompense pitoyable ? Je n’aurais jamais cru que
vous puissiez être aussi sotte.


— Espèce d’hypocrite ! chuchota-t-elle avec
fureur. Vous êtes en colère contre moi parce que je suis sa maîtresse et non la
vôtre… Eh bien, à vous de me dire quelque chose : pourquoi vous
soucier de savoir à qui je vends mon corps ?


— Parce que ce n’est pas lui que vous voulez, riposta
Hunt. Ni Kendall. C’est moi.


Annabelle ne comprenait rien aux émotions qui l’agitaient,
ni pourquoi cette confrontation commençait à susciter en elle une étrange et
terrifiante allégresse. Elle avait envie de le frapper, de se jeter sur lui, de
le provoquer jusqu’à faire voler en éclats ce qui lui restait de maîtrise de
soi.


— Laissez-moi deviner… Vous êtes prêt à m’offrir une
version plus rentable de l’arrangement que je suis supposée avoir avec
Hodgeham ?


Elle laissa échapper un rire empreint de mépris en lisant la
réponse sur son visage.


— Non, bien sûr ! Alors, une fois pour toutes,
laissez-moi tranquil…


Elle s’interrompit car des voix se rapprochaient. Exaspérée,
au comble du désespoir, elle fit volte-face, cherchant une porte par laquelle
se glisser pour éviter d’être surprise seule avec Hunt. Lui agrippant le bras,
ce dernier l’entraîna à l’intérieur de la pièce la plus proche et referma
promptement la porte.


Elle distingua la forme d’un piano entouré d’une forêt de
pupitres. Comme elle se dégageait d’un geste brusque, il retint un pupitre qui
avait failli se renverser, fauché par ses amples jupes.


— Si vous supportez d’être la maîtresse de Hodgeham,
maugréa-t-il en la suivant vers le centre du salon de musique, Dieu sait que
vous pouvez supporter d’être la mienne. Vous pourriez répliquer que vous n’êtes
pas attirée par moi, mais nous savons tous deux que ce serait un mensonge.
Donnez-moi votre prix, Annabelle. Dites n’importe quelle somme. Voulez-vous une
maison ? Un bateau ? Vous les aurez. Finissons-en… je vous ai assez
attendue.


— Que c’est romantique ! commenta Annabelle avec
un rire mal assuré. Mon Dieu. Votre proposition manque quelque peu de
subtilité, monsieur Hunt. Et vous vous trompez en supposant que je n’ai d’autre
choix que de devenir la maîtresse de quelqu’un. Je peux me faire épouser par
lord Kendall.


— Et vous vivriez un enfer. Il ne vous aimera jamais.
Il ne vous connaîtra même jamais.


— Je ne veux pas d’amour, rétorqua-t-elle, frappée par
ces paroles. Je veux juste…


Une douleur soudaine dans la poitrine, comme une boule de
glace insupportable, l’empêcha de continuer. Les yeux fixés sur son visage
insondable, elle essaya de nouveau.


— Je veux juste…


Un bruit se fit entendre du côté de la porte, dont la
poignée commença à tourner. Interloquée, Annabelle se rendit compte que
quelqu’un s’apprêtait à entrer dans la pièce… Sans réfléchir, elle attrapa Hunt
par le bras et le tira vers la fenêtre qui formait comme une alcôve encadrée de
lourdes tentures suspendues à une tringle de cuivre. Un banc capitonné, sur
lequel traînaient quelques livres, était disposé dans l’embrasure. Après avoir
refermé les rideaux à la volée, Annabelle se jeta sur Hunt et lui plaqua la
main sur la bouche au moment où quelqu’un – plusieurs personnes, en
vérité – entrait dans le salon de musique. Elle entendait le son assourdi
de voix masculines, ainsi que des chocs sourds et des claquements divers
qu’elle n’identifia que lorsqu’on pinça les cordes d’un violon.


Seigneur ! Les musiciens étaient venus ici pour
accorder leurs instruments avant le début du bal. Selon toute vraisemblance,
elle était sur le point d’être déshonorée devant un orchestre au complet.


La lumière qui passait par-dessus le haut des tentures était
suffisante pour qu’Annabelle distingue la lueur diabolique qui s’était allumée
dans les yeux de Simon Hunt. Un mot ou un bruit quelconque de sa part, et elle
était perdue. Elle accentua la pression de sa main sur sa bouche tout en lui
décochant un regard assassin.


Les voix des musiciens se mêlaient au bruit des instruments
qu’ils accordaient. Annabelle fixa les rideaux, les sommant silencieusement de
rester fermés. Elle sentit le souffle de Hunt effleurer le haut de sa main et
se rendit compte que sa mâchoire s’était durcie. Quand elle reporta les yeux
sur lui, l’étincelle amusée avait disparu de son regard, remplacée par une
expression autrement plus inquiétante. Elle se figea, le cœur battant si
violemment que c’en était presque douloureux, et ses yeux s’agrandirent quand,
lentement, il leva la main. Un par un, en commençant par l’auriculaire, il
détacha les doigts qu’elle tenait toujours pressés contre sa bouche. Elle
secoua brièvement la tête et tenta de s’écarter, mais il referma le bras autour
de sa taille. Elle était prise au piège… totalement incapable d’empêcher Simon
Hunt de faire ce qu’il voulait.


Il glissa alors la main sur sa nuque, et les doigts
d’Annabelle effleurèrent les manches de sa veste tandis que son corps s’arquait
légèrement. Il ne lui faisait pas mal, non, mais il rendait tout mouvement
impossible. Quand il inclina la tête, elle entrouvrit les lèvres avec un
halètement étouffé, et l’obscurité se fit dans son esprit.


La bouche de Hunt était sur la sienne, à la fois douce et
ferme tandis qu’il sollicitait une réaction de sa part. Une fièvre immédiate
s’empara d’Annabelle, se déversa, brûlante, dans tout son corps, et elle se
retrouva impuissante contre l’assaut d’un désir comme elle n’en avait encore
jamais éprouvé. Le souvenir de leur unique baiser n’était rien comparé à cela… peut-être
parce qu’il n’était plus un inconnu. Elle le voulait avec un désespoir qui
l’effrayait.


Ses lèvres effleurèrent les siennes d’une caresse,
s’aventurèrent sur son menton, sa joue, laissant une douce chaleur dans son
sillage, puis revinrent à sa bouche avec une insistance plus explicite. Elle
sentit la pointe de sa langue contre la sienne, et ce contact soyeux fut si
inattendu qu’elle aurait reculé s’il ne l’avait tenue aussi étroitement
enlacée.


L’élégante cacophonie des musiciens qui lui résonnait aux
oreilles lui rappela le risque qu’elle encourait. Bien que tremblante, elle
s’obligea à se détendre entre les bras de Hunt. Durant les minutes à venir,
elle le laisserait faire ce qu’il voulait d’elle, absolument tout ce qu’il
voulait, dès lors qu’il ne trahissait pas leur présence. Hunt goûtait de
nouveau sa bouche, qu’il fouillait à petits coups de langue subtils. Annabelle
était choquée par cette exploration intime, et encore plus par les sensations
indicibles qu’elle faisait naître dans les endroits les plus vulnérables de son
corps. Une faiblesse délicieuse s’empara d’elle et, toute vacillante, elle
glissa les mains sur sa nuque, enfouit les doigts dans les mèches épaisses et
soyeuses. Le souffle de Simon se fit irrégulier, comme si cette caresse timide
le troublait intensément. La main sur sa joue, il s’écarta juste assez pour lui
mordiller la lèvre supérieure, puis l’inférieure, jusqu’à ce qu’elle accentue
sa pression sur sa nuque pour l’obliger à s’emparer de nouveau de sa bouche.
Son baiser profond faillit lui arracher un gémissement et, s’écartant de ses
lèvres, elle pressa le visage contre son épaule pour l’étouffer.


Elle sentait son torse se soulever et s’abaisser rapidement
et son souffle chaud sur ses cheveux. Agrippant la masse de boucles rassemblées
en chignon, il lui tira doucement la tête en arrière pour exposer sa gorge. Ses
lèvres se posèrent, brûlantes, sur le minuscule creux sous son oreille droite,
des nerfs exquisément sensibles s’éveillèrent sous sa caresse. Sa langue
s’attarda sur une petite veine qui palpitait au creux de son cou jusqu’à ce
qu’elle sente un autre gémissement monter à ses lèvres humides de baisers.


Elle le repoussa frénétiquement et réussit à se détourner
pendant trois secondes, après quoi il chercha de nouveau sa bouche avec
voracité. De la paume, il effleura la soie qui couvrait sa poitrine, une fois,
deux fois, trois fois. Et quand la pointe de ses seins se tendit, il les
caressa tendrement du dos des doigts jusqu’à ce qu’ils durcissent davantage
encore.


La tête renversée en arrière sous l’ardeur de ses baisers,
Annabelle se soumettait sans protester à la douce invasion de sa langue, aux
caresses expertes de ses mains. Les sens en déroute, le corps consumé par une
chaleur d’une sensualité inouïe, Annabelle oublia tout : le temps, le
lieu, elle-même… tout ce qui n’était pas cette étreinte fébrile et silencieuse.
Une seule pensée subsistait : elle le voulait plus près, plus profond,
plus étroitement… sa peau, sa chair dure, sa bouche qui dessinait des sentiers
brûlants sur son corps. Elle tira sur sa chemise jusqu’à la sortir de son
pantalon, empoignant à pleines mains le linge amidonné dans sa hâte à atteindre
la peau chaude qu’il recouvrait.


Simon parut deviner qu’elle n’avait pas l’expérience d’un
désir parvenu à ce point de combustion, qu’elle ne savait pas le
contrôler ; ses baisers se firent apaisants, et ses mains sur son dos
relâchèrent leur pression. Toutefois, plus il essayait de soulager son besoin
impérieux, plus il s’exacerbait, sa bouche se mouvant follement sous la sienne,
son corps ondulant à un rythme fébrile.


Il finit par refermer les bras autour d’elle, la bouche
pressée au creux de son cou. Annabelle lui fut absurdement reconnaissante de
cette étreinte brutale qui l’aidait à contenir les tremblements inoercibles de
son corps. Ils demeurèrent ainsi pendant ce qui parut une éternité, jusqu’à ce
qu’Annabelle s’aperçoive que la pièce était silencieuse. À un moment quelconque
au cours des dernières minutes, les musiciens, leurs préparatifs achevés,
s’étaient éclipsés. Relevant la tête, Hunt écarta légèrement l’un des rideaux.
Ayant constaté que le salon de musique était de nouveau vide, il reporta son
attention sur Annabelle et repoussa du pouce une mèche sur son oreille.


— Ils sont partis, chuchota-t-il d'une voix rauque.


Trop abasourdie pour aligner deux pensées cohérentes,
Annabelle le fixa sans rien dire. Du bout des doigts, il suivit le dessin de
ses lèvres gonflées. Avec un sentiment proche du désespoir, elle sentit la
réponse immédiate de son corps frustré, la vigueur renouvelée de son pouls, la
vague de plaisir déferlant sur sa peau.


Le moment était venu de se séparer, sans quoi on n’allait
pas tarder à remarquer son absence.


À sa grande honte, elle resta immobile, absorbant de tout
son corps affamé les sensations que les caresses de Hunt y faisaient naître. Sa
main glissa vers son dos, et alors même qu’il se penchait pour l’embrasser de
nouveau, elle sentit le travail agile de ses doigts. Cette fois, elle ne put
retenir ni les petits sanglots de plaisir qui lui gonflaient la gorge, ni le
gémissement de soulagement quand le corsage moulant de sa robe devint soudain
lâche. La coupe de son décolleté ayant rendu impossible le port d’un corset
haut, sa poitrine était libre sous sa camisole.


Sans cesser de l’embrasser, Hunt l’attira vers le banc et
l’assit sur ses genoux. Un léger grognement lui échappa quand, repoussant son
corsage, il découvrit la plénitude de ses seins. Soudain effrayée de ce qu’elle
lui accordait, Annabelle lui repoussa faiblement le poignet. La soulevant
légèrement, il pressa la bouche sur sa poitrine, là où son cœur battait à
grands coups désordonnés, puis referma les lèvres autour d’une des pointes
érigées de ses seins. Du miel en fusion coulait dans ses veines et elle cessa
de résister. Avec un murmure incohérent, elle noua les bras autour du cou de
Simon et retint un cri lorsqu’il saisit l’autre sein dans sa bouche et en
taquina tendrement la pointe du bout de la langue.


L’exigence nouvelle qui montait du plus profond de son corps
lui arracha une plainte frémissante tandis qu’elle se tendait vers lui. Hunt
était tourmenté par le même irrésistible besoin – elle sentait la violence
des battements de son cœur, percevait son souffle laborieux. Mais il semblait
plus capable qu’elle de brider sa passion, car les mouvements de ses mains et
de sa bouche demeuraient mesurés et prudents. Elle tenta d’écarter l’amas de
soie de sa robe – il y avait trop de vêtements entre eux, et l’envie de
sentir sa peau nue contre la sienne allait la rendre folle.


— Du calme, mon cœur, chuchota-t-il. Détends-toi. Non,
reste tranquille entre mes bras…


Mais elle ne parvenait pas à se faire obéir de son corps, à
empêcher ses hanches d’osciller en rythme, à retenir les supplications
frémissantes qui s’échappaient de ses lèvres meurtries de baisers.


Sans cesser de murmurer des paroles lénifiantes, Hunt
rajusta son corsage, la soulevant doucement, comme on le ferait d’une poupée,
pour rattacher sa robe dans son dos. À un moment, il laissa échapper un petit
rire tremblant, comme déconcerté par ses propres gestes. Plus tard, elle se
rappellerait qu’il semblait aussi hagard qu’elle ; mais, pour l’instant,
elle était incapable de démêler l’enchevêtrement de ses pensées. Et tandis que
le désir refluait, il laissait derrière lui un sentiment de honte écœurant.


Quand elle fut descendue de ses genoux, Annabelle recula,
les jambes flageolantes.


— Plus jamais, articula-t-elle d’une voix enrouée sans
le regarder.


Puis, se glissant entre les tentures, elle quitta la pièce
aussi vite qu’elle le put.
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Après la fuite d’Annabelle, Simon s’attarda dans le salon de
musique une bonne demi-heure, luttant pour dominer la passion qui le dévorait.
Il rectifia sa tenue et se passa la main dans les cheveux tout en
s’interrogeant, maussade, sur l’attitude à adopter.


— Annabelle, marmonna-t-il, plus désorienté et troublé
qu’il ne l’avait jamais été dans toute son existence.


Le fait d’être dans cet état à cause d’une femme
l’exaspérait. Lui qui était connu pour être un négociateur solide et rusé avait
fait à Annabelle la proposition la plus maladroite qu’on puisse imaginer, et il
avait été proprement rejeté. Non sans raison. Il n’aurait pas dû essayer de la
forcer à donner un prix, alors qu’elle n’avait même pas admis qu’elle le
désirait. Mais à l’idée qu’elle puisse coucher avec Hodgeham.


— Hodgeham, entre tous les hommes ! –,
il avait été saisi d’une jalousie féroce, qui avait annihilé toutes ses
facultés.


Quand il repensait à ce qu’il avait éprouvé en l’embrassant,
en caressant enfin sa peau soyeuse, il sentait la passion prête à déferler de
nouveau. Son expérience aidant, il croyait sincèrement connaître toutes la
gamme des sensations physiques imaginables. Mais il venait de découvrir,
contraint et forcé, que coucher avec Annabelle serait totalement différent.
Cette expérience-là ne se contenterait pas d’être charnelle, les émotions
seraient aussi de la partie… Des émotions si inquiétantes qu’il ne pouvait se
résoudre à les analyser.


L’attirance entre eux avait atteint un degré où elle devenait
dangereuse – tant pour lui que pour elle. Il avait bien conscience qu’il
lui fallait prendre de la hauteur pour évaluer la situation. Pour le moment,
cependant, il n’était pas en état.


Il quitta le salon de musique en étouffant un juron. La
tension qui lui raidissait les membres raccourcissait désagréablement ses
enjambées tandis qu’il se dirigeait vers la salle de bal ; et la
perspective d’une autre soirée mondaine ajoutait à son accablement. Il n’avait
jamais vraiment apprécié les invitations prolongées, n’étant pas homme à passer
des heures à discuter de tout et de rien ou à s’adonner à des passe-temps
futiles. Il aurait quitté Stony Cross depuis longtemps si Annabelle n’avait pas
été là.


D’humeur morose, il pénétra dans la salle de bal qu’il
balaya du regard. Il aperçut immédiatement Annabelle, assise à l’écart en
compagnie de lord Kendall. Ce dernier était visiblement entiché d’elle.
Abattue, le visage congestionné, Annabelle paraissait avoir des difficultés à
croiser son regard admiratif. Elle parlait à peine, et ses mains étaient
étroitement nouées sur ses genoux. Que l’attirance de Kendall ait pris racine
au moment où Annabelle se sentait si peu sûre d’elle ne manquait pas d’ironie.
Si elle réussissait à lui passer la corde au cou, le pauvre garçon aurait la
mauvaise surprise de découvrir que son épouse n’était pas la timide ingénue
qu’il croyait. C’était une femme de caractère et de passion, une créature
résolument ambitieuse qui avait besoin d’un partenaire de force équivalente.
Jamais Kendall ne réussirait à la contrôler. Il était trop gentleman pour elle,
trop doux et modéré, et d’une intelligence qui ne s'accordait pas avec la
sienne. Annabelle ne le respecterait jamais et n’apprécierait pas ses vertus.
Elle en viendrait à le mépriser pour les traits mêmes qu’elle aurait dû
admirer… Quant à Kendall, il détesterait chez Annabelle ce dont Simon se serait
délecté.


S’arrachant à la contemplation du couple, Simon gagna
l’autre côté de la pièce, où Westcliff discutait avec quelques amis.


— Tu t’amuses ? lui murmura le comte.


— Pas particulièrement, répondit Simon qui enfonça les
mains dans ses poches et jeta autour de lui un regard agacé. Je ne suis que
trop resté dans le Hampshire… Je dois retourner à Londres, pour aller vérifier
ce qui se passe à la fonderie.


— Et Mlle Peyton ?


Simon réfléchit quelques instants.


— Je crois, commença-t-il lentement, que je vais
attendre de voir ce que donne son histoire avec Kendall.


Il regarda Westcliff, haussa un sourcil interrogateur.


Le comte hocha brièvement la tête.


— Quand pars-tu ?


— Tôt demain matin, répondit Simon, qui ne put réprimer
un soupir.


Westcliff eut un sourire flegmatique.


— La situation va se démêler d’elle-même, se
contenta-t-il de dire. Va à Londres et reviens quand tu y verras plus clair.


Annabelle semblait incapable de se débarrasser de la
mélancolie qui l’enveloppait tel un manteau de glace. Elle avait passé une
mauvaise nuit, et n’avait quasiment rien mangé lors du somptueux petit déjeuner
servi au rez-de-chaussée. Attribuant son abattement et son manque d’appétit à
sa récente maladie, lord Kendall l’avait accablée de prévenances, au point
qu’elle avait failli le repousser avec irritation. De même, elle avait trouvé
exaspérante la gentillesse de ses amies et, pour la première fois, n’avait pris
aucun plaisir à leur joyeux badinage. Comme elle cherchait à quel moment son
humeur était devenue aussi maussade, elle se rendit compte que c’était lorsque
lady Olivia lui avait appris le départ de Simon Hunt.


— M. Hunt a regagné Londres pour affaires, avait-elle
dit d’un ton désinvolte. Il ne reste jamais très longtemps à ces
réceptions – il est même étonnant qu’il ne soit pas parti plus tôt.


Quand quelqu’un lui avait demandé la raison d’un départ
aussi précipité, lady Olivia avait secoué la tête en souriant.


— Oh, il va et vient à sa guise, un peu comme un matou.
Ses départs sont toujours abrupts, car il déteste les adieux, quels qu’ils
soient.


Il était parti sans dire un mot à Annabelle, qui se sentait
abandonnée et anxieuse. Les souvenirs de la nuit précédente – oh, cette
abominable soirée ! – la hantaient. Après l’intermède dans le salon de
musique, elle avait été désorientée, et si obsédée par Hunt qu’elle n’arrivait
pas à être dans l’instant présent. Elle avait gardé les yeux baissés de crainte
de l’apercevoir et avait prié en silence pour qu’il ne s’approche pas d’elle.
Dieu merci, il avait gardé ses distances. Lord Kendall, en revanche, s’était
installé à côté d’elle sans hésiter et n’avait cessé, durant toute la soirée,
de lui parler de sujets auxquels elle ne comprenait rien ou dont elle se
moquait éperdument. Elle l’avait encouragé par des murmures inoffensifs et des
sourires contraints, songeant amèrement qu’elle aurait dû être transportée
d’avoir enfin éveillé son intérêt. Au lieu de quoi, elle n’avait souhaité
qu’une chose : qu’il s’en aille.


Son attitude réservée au petit déjeuner eut pour résultat de
décupler son empressement auprès d’elle. Supposant qu’elle jouait la comédie,
Lillian Bowman lui avait discrètement chuchoté à l’oreille :


— Beau travail, Annabelle. Il te mange dans la main.


Après avoir prétexté, pour quitter la table, qu’elle devait
se reposer un peu, elle se promena sans but dans la maison. Passant devant le
salon bleu, elle ne put résister à l’envie d’y entrer. L’échiquier n’avait pas
bougé. Il était tel qu’elle l’avait laissé… hormis un léger changement. Simon
Hunt avait placé une pièce en défense, ce qui obligeait Annabelle soit à
consolider sa propre défense, soit à attaquer sa reine. De la part de Simon
Hunt, elle se serait attendue à un coup plus ambitieux, ou plus ambigu. Les
yeux fixés sur le jeu, elle essaya de comprendre sa stratégie. Était-elle le
fruit de l’indécision ou de la négligence ? Ou y avait-il quelque
intention cachée qui lui échappait ?


Annabelle tendit la main vers l’une des pièces, hésita, puis
se ravisa. Il ne s’agissait que d’un jeu, se rappela-t-elle. Elle attribuait
bien trop d’importance à chaque coup, comme si l’enjeu était capital. Il
n’empêche qu’elle réfléchit longuement avant d’avancer sa reine, de se saisir
de la pièce et, avec un frisson de satisfaction, de la poser avec soin sur la
table.


 


 


Comme les jours s’égrenaient, Annabelle découvrit que cette
pause devant l’échiquier était son unique moment de plaisir. Elle ne s’était
jamais sentie ainsi… ni heureuse, ni triste, ni même taraudée par l’inquiétude
de l’avenir. Elle était juste engourdie, ses sens et ses émotions si émoussés
qu’elle commençait à se demander si elle reprendrait un jour goût à quelque
chose. Cette impression de détachement était si complète qu’elle avait parfois
l’impression de se tenir à l’extérieur d’elle-même, et de contempler une poupée
mécanique exécutant avec raideur les gestes du quotidien.


Lord Kendall se fit de plus en plus empressé. Annabelle et
lui dansèrent ensemble lors d’un bal, s’assirent côte à côte pendant un
concert, et se promenèrent dans le jardin, suivis à distance convenable par
Philippa. Kendall était agréable, respectueux et doté d’un charme tranquille.
Il était si tolérant, en vérité, qu’Annabelle finit par se dire que lorsque le
piège se refermerait sur lui, il pourrait bien ne pas être si indigné à l’idée
d’être contraint d’épouser une jeune fille compromise par inadvertance. Étant
philosophe, il trouverait sans doute un moyen d’accepter la situation.


Quant à Hodgeham, Philippa se débrouillait manifestement
pour le tenir à l’écart de sa fille. Elle avait aussi réussi à le convaincre de
ne pas mettre à exécution sa menace de les trahir auprès de lord Kendall. De
quelle manière ? Elle refusait d’en discuter. Mais quand Annabelle,
inquiète que ce tourment constant n’ait des effets néfastes sur la santé de sa
mère, suggéra timidement qu’elles quittent Stony Cross Park, celle-ci ne voulut
pas en entendre parler.


— Je m’occupe de Hodgeham, avait-elle déclaré d’un ton
ferme. Et toi, tu continues avec lord Kendall. Il est évident pour tout le
monde qu’il est épris de toi.


Si seulement elle parvenait à effacer de sa mémoire le
souvenir du salon de musique, songeait Annabelle. Dans ses rêves, elle revoyait
l’alcôve avec une netteté confondante et se réveillait en nage, le drap
entortillé autour des jambes et la peau en feu. Elle était obsédée par Simon
Hunt, son odeur, ses baisers provocants… son corps musclé sous l’élégant habit
de soirée.


Malgré la promesse qu’elles s’étaient faites de se raconter
mutuellement leurs aventures amoureuses, Annabelle ne pouvait se résoudre à se
confier à ses amies. Ce qui s’était passé entre Hunt et elle était trop intime,
trop personnel, pour être jeté en pâture à des jeunes filles curieuses qui n’en
connaissaient pas plus sur les hommes qu’elle-même. Et quand bien même elle
aurait essayé de leur expliquer son expérience, ses amies n’auraient pas
compris. Aucun mot ne pouvait décrire une intimité aussi poignante, ni
l’intense désarroi qui s’en était ensuivi.


Comment pouvait-elle éprouver cela envers un homme qu’elle
avait toujours méprisé ? Deux années durant, elle avait redouté sa
présence dans les manifestations mondaines ; elle le considérait comme le
plus déplaisant des compagnons. Et maintenant… maintenant…


Dans l’espoir qu’un peu de lecture l’aiderait à chasser ces
pensées pénibles, Annabelle chercha un jour refuge dans le salon des Marsden.
Elle avait sous le bras un gros volume dont le titre s’étalait en lettres
dorées : Société royale d’horticulture – Résumés et conclusions
des rapports rédigés par nos honorables membres durant Vannée 1843. Le
livre pesait autant qu’une enclume, et elle se demanda comment on pouvait
trouver autant de choses à dire à propos de simples plantes. Après avoir posé
le livre sur une petite table, elle s’apprêtait à s’installer sur le canapé
quand son regard tomba sur l’échiquier. Elle s’immobilisa. Son imagination lui
jouait-elle des tours ou bien…


Les yeux plissés, elle s’approcha de la table et observa le
jeu, dont aucune pièce n’avait bougé durant toute la semaine. Oui… quelqu’un
avait bel et bien joué. Elle avait utilisé sa reine pour prendre la pièce de
Simon, or, sa reine n’était plus sur l’échiquier, mais soigneusement posée à
côté.


« Il est revenu », comprit-elle, en proie à une
émotion sans nom. Elle était certaine que seul Simon Hunt avait pu déplacer
cette pièce. Il était ici, à Stony Cross ! Elle sentit le sang quitter son
visage, alors même que ses joues devenaient brûlantes. Se rendant compte que sa
réaction était disproportionnée, elle s’adjura au calme. Son retour n’avait
aucune importance puisqu’elle ne voulait pas de lui, et qu’elle devait l’éviter
à tout prix. Fermant les yeux, elle inspira profondément et s’efforça de
discipliner les battements erratiques de son cœur.


Une fois son sang-froid recouvré, elle porta le regard sur
l’échiquier pour tenter de comprendre son dernier coup. Comment avait-il pu
prendre sa reine ? Quand elle se fut remémoré la disposition des pièces,
elle comprit… Il l’avait incitée à avancer sa reine de manière à la lui prendre
avec sa tour. Et, une fois la reine éliminée, le roi était menacé et…


Il l’avait mise en échec. Il l’avait trompée avec son humble
pièce et elle était en danger. Avec un rire incrédule, Annabelle tourna le dos
à la table et se mit à arpenter le salon. Parmi les nombreuses stratégies de
défense qui se bousculaient dans son esprit, elle essaya de choisir celle à
laquelle il ne s’attendrait pas. Incapable de s’empêcher de sourire, elle
revint vers l’échiquier, imaginant déjà la réaction de Hunt devant sa
contre-attaque. Toutefois, au moment de se saisir de la pièce, son excitation
retomba et elle fixa le jeu, comme pétrifiée. Que faisait-elle ? Continuer
le jeu, maintenir ce lien fragile avec lui était inutile. Voire… dangereux. Il
n’existait aucun choix possible entre sécurité et désastre.


D’une main tremblante, Annabelle saisit une pièce après
l’autre pour les ranger d’un geste méthodique dans leur coffret.


— Je renonce, déclara-t-elle à voix haute, la gorge
serrée. Je renonce.


Elle déglutit pour chasser la boule douloureuse qui s’était
formée dans sa gorge. Elle n’était pas sotte au point de vouloir quelque chose…
quelqu’un… qui n’était absolument pas pour elle. Après avoir refermé le
coffret, elle recula, les yeux rivés sur la table. Elle se sentait lasse, mais
résolue.


Ce soir, sa relation ambiguë avec lord Kendall trouverait
son épilogue. L’invitation à Stony Cross touchait à sa fin et, maintenant que
Simon Hunt était de retour, elle ne pouvait courir le risque de tout gâcher à
cause de lui.


Carrant les épaules, elle partit à la recherche de Lillian.
Elles aillaient dresser un plan de bataille. Et la soirée s’achèverait par ses
fiançailles avec lord Kendall.
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— Le truc, c’est de choisir le bon moment, déclara
Lillian, dont les yeux bruns brillaient d’excitation.


Aucun officier professionnel n’aurait pu mener une campagne
avec plus de détermination que celle dont Lillian Bowman faisait preuve à cet
instant. Assises sur la terrasse, un verre de citronnade à la main, les quatre
amies donnaient une impression d’indolence, alors qu’en réalité elles mettaient
soigneusement au point les détails de la soirée.


— Je proposerai une petite promenade apéritive dans le
jardin, continua Lillian. Daisy et Evangeline se porteront volontaires, et nous
entraînerons notre mère, tante Florence et tous ceux qui se trouveront là. Si
tout se passe bien, le temps que nous atteignions la petite clairière derrière
le verger, tu seras surprise in flagrante delicto avec lord Kendall.


— C’est quoi, flagrante delicto ? s’enquit
Daisy. Ça sonne plutôt illégal.


— Je ne sais pas exactement, admit sa sœur. J’ai lu ça
dans un roman. Mais je suis certaine que c’est ce qu’il faut pour qu’une fille
soit compromise.


Le rire d’Annabelle manqua de conviction. Que n’aurait-elle
donné pour ressentir un tout petit peu de l’enthousiasme des Bowman !
Quinze jours auparavant, elle aurait débordé d’allégresse, mais, à présent,
elle n’éprouvait aucun plaisir à la perspective d’extorquer enfin une
proposition de mariage à un aristocrate. Elle avait l’impression d’un devoir
désagréable qu’il fallait accomplir, et elle s’efforçait de dissimuler son
appréhension pendant que les deux sœurs complotaient avec le talent de
conspiratrices chevronnées.


Toutefois, Evangeline – plus observatrice que les deux
autres réunies – sembla percevoir le trouble d’Annabelle.


— C’est vrai-vraiment ce que tu veux, Annabelle ?
l’interrogea-t-elle à voix basse, l’air soucieux. Tu n’es pas obligée de le
faire, tu… tu sais. Nous te trouverons un autre prétendant, si tu ne veux pas
de Kendall.


— Nous n’avons pas le temps d’en trouver un autre,
chuchota Annabelle. Non… Il faut que ce soit Kendall, et il faut que ce soit ce
soir, avant…


— Avant ? répéta Evangeline en l’observant avec
perplexité, la tête penchée. Avant qu-quoi ?


Comme elle restait silencieuse, Evangeline baissa la tête et
promena l’index sur le bord de son verre. Les Bowman continuaient de débattre
avec animation de l’endroit le plus favorable pour prendre Kendall au piège, et
Annabelle pensait qu’Evangeline avait renoncé à l’interroger plus avant
lorsqu’elle murmura :


— Tu es au courant que M. Hunt était revenu à
Stony Cross dans la nuit ?


— Comment le sais-tu ?


— Quelqu’un l’a dit à ma tante.


Croisant le regard pénétrant de son amie, Annabelle ne put
s’empêcher de plaindre celui qui commettrait un jour l’erreur de sous-estimer
Evangeline Jenner.


— Non, je l’ignorais, souffla-t-elle.


Inclinant légèrement son verre de citronnade.


Evangeline scruta le fond du liquide épaissi par la pulpe et
le sucre.


— Je m’étonne qu’il n’ait jamais réclamé le baiser que
tu lui offrais, dit-elle lentement. Après tout l’intérêt qu’il t’avait
mon-montré dans le passé…


Leurs regards se croisèrent de nouveau, et Annabelle se
sentit rougir. Des yeux, elle implora Evangeline de ne pas en dire plus, et
secoua rapidement la tête.


Une ombre passa sur le visage d’Evangeline quand elle
comprit.


— Annabelle, cela t’ennuierait énormément que je
n’accompagne pas les autres, ce soir ? Il y aura suf-suffisamment de
témoins pour piéger lord Kendall. Je pense que Lillian entraînera une foule à
sa suite. Ma présence serait sup-superflue.


— Non, cela ne m’ennuie pas, répondit Annabelle, qui
ajouta avec un sourire penaud : Tu as des réticences morales ?


— Oh, non, je ne serai pas hypocrite. Je suis prête à
me déclarer coupable par association. Et, que… que je vienne ou pas dans le
jardin ce soir, je fais partie du groupe. C’est juste que… je ne crois pas que
tu… tu veuilles de lord Kendall. Pas en tant qu’homme… Pas pour ce qu’il est
vraiment. Et maintenant que je te connais un peu mieux, je… je ne pense pas que
ce mariage te rendra heureuse.


— Mais si, protesta Annabelle d’une voix si coupante
qu’elle attira l’attention des Bowman.


Celles-ci cessèrent de bavarder et la regardèrent avec
curiosité.


— Personne ne se rapproche plus de mon idéal que lord
Kendall, affirma Annabelle avec force.


— Il est parfait pour toi, assura Lillian. J'espère que
tu n’es pas en train de semer le doute dans l’esprit d’Annabelle, Evangeline.
C’est trop tard. Nous n’allons pas mettre en péril un plan absolument parfait
alors que nous sommes à deux doigts de la victoire.


Evangeline secoua la tête et parut se ratatiner dans son
fauteuil.


— Non, non… Je ne… n’essayais pas…


Sa phrase s’acheva dans un bredouillement et elle jeta un
regard d’excuse à Annabelle.


— Bien sûr que non, renchérit Annabelle pour venir à
son secours. Si nous revoyions ce plan une dernière fois, Lillian ?


Lord Kendall accepta avec une complaisance amusée la suggestion
d’Annabelle d’aller se promener. La plupart des invités s’habillaient pour le
dîner ou s’attardaient dans le salon, aussi les jardins étaient-ils à peu près
déserts. Aucun homme n’ignorait ce que voulait une femme lorsqu’elle proposait
une promenade en tête à tête dans de telles circonstances. Non hostile,
apparemment, à la perspective d’un ou deux baisers volés, Kendall suivit
Annabelle lorsqu’elle longea les parterres en terrasses, puis l’entraîna
derrière le mur de pierres sèches couvert de rosiers grimpants.


— J’ai tendance à penser que nous aurions dû enrôler un
chaperon, dit-il avec un léger sourire. Ceci est tout à fait inconvenant,
mademoiselle Peyton.


Annabelle lui sourit en retour.


— Éclipsez-vous avec moi juste quelques instants, le
pria-t-elle. Personne ne s’en apercevra.


Comme il lui emboîtait le pas sans protester, elle prit
conscience du sentiment grandissant de culpabilité qui l’étreignait. Elle avait
l’impression de conduire un agneau au sacrifice. Kendall était un homme bien,
qui ne méritait pas d’être pris au piège de cette manière. Si seulement elle
avait eu un peu plus de temps, elle aurait pu laisser les choses suivre leur
cours naturel et obtenir une véritable demande en mariage. Mais ce week-end
marquait la fin de leur séjour à Stony Cross, et il était impératif qu’elle
obtienne un résultat aujourd’hui même. Une fois cette partie du plan menée à
bien, le reste serait plus facile. « Annabelle, lady Kendall », se
répéta-t-elle sombrement. Annabelle, lady Kendall… Elle s’imaginait en
jeune épouse respectable, menant une existence paisible dans le Hampshire,
accueillant son frère pour les vacances et profitant de quelques courts séjours
à Londres. Annabelle, lady Kendall, aurait une demi-douzaine d’enfants blonds
dont quelques-uns porteraient des lunettes, comme leur père. Et Annabelle, lady
Kendall, serait une femme dévouée, qui passerait le reste de sa vie à essayer
de se racheter pour avoir trompé son mari afin de s’en faire épouser.


Ils atteignirent l’espace dégagé derrière le verger, au
milieu duquel se dressait la table de pierre. Annabelle s’appuya à celle-ci
dans une pose étudiée. Quand il l’eut rejointe, Kendall osa effleurer une
boucle qui retombait sur son épaule et dont il admira les reflets dorés.


— Mademoiselle Peyton, commença-t-il, la préférence
marquée que j’ai pour votre compagnie doit être évidente pour vous, à présent.


Annabelle eut l’impression que les battements de son cœur se
répercutaient jusque dans sa gorge, au point de l’étouffer.


— Je… j’ai pris grand plaisir à nos conversations et à
nos promenades, parvint-elle à balbutier.


— Dieu que vous êtes jolie, murmura Kendall en se
rapprochant d’elle. Je n’ai jamais vu des yeux aussi bleus…


Un mois plus tôt, Annabelle aurait été folle de joie.
Kendall était non seulement gentil, mais aussi jeune, séduisant, riche, et
titré… Oh, mais que diable lui arrivait-il ? Tout son être se
rebellait tandis qu’il inclinait son visage vers le sien. Perplexe, fébrile,
elle s’obligea à rester immobile. Pourtant, avant que leurs lèvres se touchent,
elle se détourna en lâchant un petit cri étouffé.


Après un instant de silence, Kendall demanda :


— Vous ai-je effrayée ?


Ses manières étaient empreintes de douceur et de calme… si
éloignées de l’arrogance d’un Simon Hunt.


— Non… ce n’est pas cela. C’est juste que… que je ne
peux pas faire cela.


Annabelle passa la main sur son front brusquement
douloureux. Lorsqu’elle reprit la parole, le dégoût qu’elle éprouvait envers
elle-même transparaissait dans sa voix.


— Pardonnez-moi, monsieur. Vous êtes l’un des hommes
les plus gentils que j’aie jamais eu le privilège de rencontrer. Ce qui est
précisément la raison pour laquelle je dois vous quitter maintenant. Ce serait
mal de ma part d’encourager votre intérêt à mon égard alors que rien ne peut en
résulter.


— Qu’est-ce qui vous fait penser cela ?
s’enquit-il, visiblement déconcerté.


— Vous ne me connaissez pas vraiment, répondit
Annabelle avec un sourire amer. Croyez-moi sur parole, nous formerions un
couple mal assorti. Quels que soient mes efforts, je finirais par vous faire
souffrir… Et le gentleman en vous refuserait de s’en plaindre… Et nous serions
tous deux très malheureux.


— Mademoiselle Peyton, commença-t-il, j’ai le plus
grand mal à comprendre ce…


— Je ne suis pas certaine de le comprendre moi-même.
Mais je suis désolée. Je vous souhaite beaucoup de bonheur, monsieur. Et je
souhaite…


Son souffle était haletant et, soudain, elle laissa échapper
un rire incertain.


— Les souhaits sont des choses dangereuses, je crois,
murmura-t-elle avant de s’éloigner en toute hâte.
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Furieuse contre elle-même, Annabelle reprit le chemin menant
au manoir. Elle ne parvenait pas à y croire. Au moment précis où son vœu le
plus cher allait se réaliser, elle avait tout gâché !


— Idiote ! marmonna-t-elle. Idiote, idiote,
idiote…


Et qu’allait-elle raconter à ses amies après que celles-ci
auraient trouvé les lieux vides ? À moins que lord Kendall ne soit resté
là où elle l’avait laissé, avec l’air d’un cheval auquel on vient de retirer
son sac de grains avant même qu’il ait eu le temps d’y goûter.


Annabelle se jura qu’elle ne leur demanderait pas de l’aider
à trouver un autre mari puisqu’elle venait de rejeter l’occasion qui lui était
offerte. Elle méritait le sort qui lui serait réservé, quel qu’il fût.


Dans sa hâte à regagner sa chambre, elle courait presque, et
faillit heurter un homme qui suivait d’un pas lent le sentier longeant le mur
de pierres sèches.


— Je vous demande pardon, lâcha-t-elle en s’arrêtant
net.


Elle s’apprêtait à le contourner quand, levant les yeux,
elle le reconnut. Abasourdie, elle recula d’un pas chancelant.


Simon Hunt.


Ils se regardèrent, aussi déconcertés l’un que l’autre.


Venant juste de quitter lord Kendall, il était difficile
pour Annabelle de ne pas remarquer les différences entre les deux hommes. À la
lueur du crépuscule, Simon Hunt paraissait presque basané, avec des yeux de
pirate et l’expression impérieuse d’un roi païen. Il n’était pas moins arrogant
qu’à son habitude… pas plus civilisé… pas plus raffiné… et pourtant, il était
devenu l’objet d’un désir si dévorant qu’Annabelle était certaine d’avoir perdu
la tête. L’air autour d’eux semblait crépiter de passion et de luttes
intérieures.


— Que se passe-t-il ? demanda-t-il sans préambule.


Bien que certaine d’échouer, elle essaya de rassembler ses
pensées.


— Vous avez quitté Stony Cross sans me prévenir.


— Vous avez rangé le jeu d’échecs, rétorqua-t-il, son
regard noir aussi dur que de l’ébène.


Annabelle détourna les yeux et se mordit la lèvre.


— Je… je ne pouvais pas me laisser divertir.


— Plus personne ne vous divertit, désormais. Vous
voulez Kendall ?… Prenez-le.


— Oh, merci, répliqua-t-elle, sarcastique. Vous êtes
trop aimable de vous effacer gracieusement, maintenant que vous avez tout
gâché.


Il la fixa d’un œil alerte.


— Pourquoi dites-vous cela ?


Malgré la chaleur presque étouffante de cette soirée d’été,
un grand froid s’insinua en elle.


— Ces bottines que j’ai reçues quand j’étais malade,
celles-là mêmes que je porte en ce moment, elles venaient de vous, n’est-ce
pas ?


— Quelle importance ?


— Admettez-le, insista-t-elle.


— Oui, elles venaient de moi. Et alors ?


— J’étais avec lord Kendall il n’y a pas deux minutes,
et tout se déroulait comme prévu, et il était sur le point de… Mais je n’ai
pas pu. Je ne pouvais le laisser m’embrasser alors que je portais ces
maudites bottines. Il doit penser que j’ai l’esprit dérangé, après la manière
dont je l’ai quitté. Mais vous aviez raison, finalement… il est bien trop
gentil pour moi. Et ç’aurait été une union désastreuse.


Elle s’interrompit, le souffle court, en voyant le
flamboiement soudain dans les yeux de Hunt.


— Alors, à présent que vous avez rejeté Kendall, quels
sont vos projets ? Revenir à Hodgeham ?


Piquée par sa question railleuse, Annabelle le foudroya du
regard.


— Cela ne vous regarde pas.


Sur ce, elle lui tourna le dos et fit mine de s’éloigner.
Hunt la rattrapa en deux enjambées et, refermant les mains sur ses épaules, il
la fit pivoter.


— Fini de jouer, à présent, déclara-t-il en la secouant
légèrement. Dites-moi ce que vous voulez. Immédiatement. Avant que je ne perde
le peu de patience qu’il me reste.


Annabelle fut saisie de vertige en sentant son odeur de
savon et de linge frais si délicieusement virile. Elle voulait s’insinuer sous
ses vêtements… elle voulait qu’il l’embrasse jusqu’à perdre connaissance. Elle
le voulait, lui, l’arrogant, le méprisable, l’envoûtant, le séduisant Simon
Hunt. Mais il serait impitoyable, elle le savait. Son orgueil menacé se
révolta, et c’est d’une voix étranglée qu’elle répondit :


— Je ne peux pas.


Hunt la dévisagea, les yeux brillants d’amusement.


— Vous pouvez avoir ce que vous voulez, Annabelle… À la
seule condition de le demander.


— Vous êtes déterminé à m’humilier jusqu’au bout,
n’est-ce pas ? Vous ne me permettrez pas de conserver la moindre parcelle
de dignité…


— Moi, vous humilier ? répliqua-t-il,
sarcastique. Alors que depuis deux ans je n’ai droit qu’à des rebuffades et des
affronts chaque fois que je vous invite à danser…


— D’accord, murmura-t-elle, prise de tremblements. Je
l’admets… C’est vous que je veux. Voilà, êtes-vous satisfait ? C’est
vous que je veux.


— À quel titre ? D’amant ou de mari ?


Abasourdie, Annabelle écarquilla les yeux.


— Quoi ?


Glissant les bras autour d’elle, il attira son corps
frémissant contre le sien. Il ne dit pas un mot, se contentant de la fixer
intensément tandis qu’elle essayait de comprendre ce que sa question
impliquait.


— Mais vous n’êtes pas du genre à épouser, parvint-elle
à articuler d’une voix faible.


De l’index, il suivit la courbe délicate de son oreille.


— J’ai découvert que je l’étais quand c’est de vous
qu’il s’agit.


La caresse subtile lui incendia le sang si bien qu’elle eut
le plus grand mal à rassembler ses pensées.


— Nous nous entre-tuerions probablement dès le premier
mois.


— Probablement, concéda Hunt avant de lui effleurer la
tempe d’un baiser qui fit courir une onde de plaisir sur sa peau. Épousez-moi
néanmoins, Annabelle. À mon avis, cela résoudrait la plupart de vos problèmes…
et un grand nombre des miens. Laissez-moi vous gâter, chuchota-t-il tandis que
sa grande main lui caressait le dos, apaisant ses tremblements. Laissez-moi
prendre soin de vous. Vous n’avez jamais pu vous reposer sur personne, n’est-ce
pas ? J’ai les épaules solides, Annabelle.


Il laissa échapper un rire grave avant d'ajouter :


— Et il se peut que je sois le seul homme de votre
connaissance capable de s’offrir Mlle Peyton.


Annabelle était trop abasourdie pour relever le sarcasme.


— Mais pourquoi ? demanda-t-elle. Pourquoi
proposer de m’épouser alors que vous pourriez m’avoir comme maîtresse ?


Un frisson la parcourut quand sa main remonta doucement
jusqu’à sa nuque.


— Parce que j’ai compris ces derniers jours que je veux
que personne n’ignore à qui vous appartenez. Et surtout pas vous.


Annabelle ferma les yeux, submergée par une vague
d’euphorie, alors qu’il posait la bouche sur ses lèvres. Resserrant son
étreinte, il pressa sa chair consentante contre l’évidence de son désir. S’il y
avait de la domination dans la manière dont il l’enlaçait, il y avait aussi du
respect dans la douceur avec laquelle il frôlait du bout des doigts les
endroits où sa peau était exposée. Sous sa tendre pression, elle entrouvrit les
lèvres et ne put retenir un gémissement sous la caresse de sa langue. Il la
combla de baisers tout en la rendant désespérément consciente des vides en elle
qui exigeaient d’être remplis.


— Donnez-moi votre réponse, murmura-t-il après avoir
suivi du pouce le dessin de sa lèvre supérieure.


La chaleur de sa main fit courir d’infimes frissons sur sa
peau, et elle appuya la joue contre sa paume.


— Oui, dit-elle dans un souffle.


Les yeux de Hunt étincelèrent de triomphe. Lui renversant la
tête en arrière, il l’embrassa de nouveau, avidement, les mains lui encadrant
le visage.


La respiration d’Annabelle s’accéléra, et l’afflux soudain
d’oxygène lui fit tourner la tête. Chancelante, elle se raccrocha à lui. Sans
interrompre leur baiser, Hunt lui prit la main pour la passer autour de son
cou. Quand il fut rassuré sur son équilibre, il fit descendre sa main jusqu’à
sa taille corsetée et, d’une pression légère, rapprocha le corps d’Annabelle du
sien. Il l’embrassa avec une frénésie grandissante, jusqu’à ce que, emportée
par ce délire sensuel, elle perde conscience de la réalité.


Il finit par se résoudre à lui lâcher la bouche et lui
imposa silence comme elle commençait à protester.


— Nous avons de la compagnie, lui chuchota-t-il à
l’oreille.


Déconcertée, Annabelle jeta un regard embrumé autour d’elle.
La compagnie en question aurait difficilement pu les éviter vu qu’ils s’embrassaient
au beau milieu du chemin. Il y avait là Lillian, Daisy, leur mère, lady Olivia
et son charmant fiancé américain, M. Shaw et… lord Westcliff en personne.


— Ô mon Dieu, souffla Annabelle avant de se cacher le
visage contre l’épaule de Simon, comme si cela suffisait à les faire
disparaître.


Il lui chatouilla l’oreille en se penchant pour murmurer,
d’une voix amusée :


— Échec et mat.


Lillian fut la première à réagir.


— Que diable se passe-t-il, Annabelle ?
s’écria-t-elle.


Quoique affreusement embarrassée, Annabelle s’obligea à
soutenir le regard de son amie.


— Je n’ai pas pu aller jusqu’au bout, déclara-t-elle
d’un ton piteux. Je suis tellement désolée… Le plan était vraiment excellent,
et vous avez joué très bien votre rôle…


— Et ç’aurait été un grand succès si tu n’avais pas
embrassé le mauvais homme ! s’exclama Lillian. Qu’est-il arrivé, bon
sang ? Pourquoi n’es-tu pas dans le verger avec lord Kendall ?


Ce n’était pas là le genre d’aveu que l’on souhaitait faire
devant une foule de personnes. Annabelle hésita, leva les yeux vers Simon. Il
l’observait avec un sourire moqueur, comme s’il se demandait, fasciné, quelle
explication elle allait bien pouvoir fournir.


Durant le silence prolongé, lord Westcliff additionna sans
doute deux et deux, car il regarda Annabelle, puis Lillian, avec un dégoût
évident.


— C’est donc pour cela que vous insistiez tellement à
propos de cette promenade. Vous étiez toutes les deux de mèche pour piéger
Kendall !


— Moi aussi, intervint Daisy, déterminée à prendre sa
part du blâme.


Les yeux rivés sur le visage imperturbable de Lillian,
Westcliff ne parut pas l’entendre.


— Seigneur… Existe-t-il une seule chose à
laquelle vous ne vous abaisseriez pas ?


— Si c’est le cas, je ne l’ai pas encore découverte,
répliqua Lillian avec impertinence.


Si elle ne s’était trouvée dans une situation aussi
mortifiante, Annabelle aurait éclaté de rire devant l’expression du comte.


Fronçant les sourcils, Lillian reporta son attention sur
elle.


— Il n’est peut-être pas trop tard pour sauver la
situation. Nous allons faire promettre à tout le monde de tenir sa langue au
sujet de M. Hunt et de toi. Sans témoins, il ne s’est rien passé.


Lord Westcliff réfléchit, le visage renfrogné.


— Bien que cela me répugne, je ne peux qu’être d’accord
avec Mlle Bowman, déclara-t-il sombrement. Le mieux à faire est d’ignorer cet
incident. Nous n’avons pas vu Mlle Peyton et M. Hunt.


Personne n’a donc été compromis, ce qui signifie que cette
situation malheureuse n’aura aucune conséquence.


— Mais si, elle a bel et bien été compromise, intervint
Hunt avec une farouche détermination. Par moi. Et je ne veux pas me soustraire
aux conséquences, Westcliff. Je…


— Ne dis pas de sottises, l’interrompit le comte avec
autorité. Que je sois damné si je te laisse ruiner ton existence avec cette
créature, Hunt.


— Ruiner son existence ? répéta Lillian,
outrée. M. Hunt ne pourrait trouver mieux comme épouse qu’Annabelle !
Comment osez-vous insinuer qu’elle n’est pas assez bien pour lui, alors qu’il
est évident que c’est lui qui…


— Non, coupa Annabelle. Je t’en prie, Lillian…


— Pardonnez-nous, murmura M. Shaw avec une
politesse irréprochable, quoique sans réussir à dissimuler son sourire.


Il glissa la main de lady Olivia sous son bras et s’inclina
avec élégance sans saluer personne en particulier.


— Si vous le permettez, ma fiancée et moi-même allons
nous éclipser. Je peux sans hésiter vous assurer, en notre nom à tous deux, que
nous serons aussi sourds, muets et aveugles que les trois singes de la sagesse.


Ses yeux bleus pétillaient d’un humour bon enfant quand il
ajouta :


— Nous laissons à chacun le soin de décider de ce qu’il
a vu ou entendu ce soir… ou pas. Venez, ma chérie.


Comme le couple s’éloignait, le comte se tourna vers Mme
Bowman, une grande femme au visage pointu. Elle arborait une expression
d’indignation vertueuse, mais avait pris soin de tenir sa langue pour ne rien
manquer des échanges. Ainsi que l’expliqua plus tard Daisy, sa mère n’était
jamais hystérique durant une scène – elle se réservait pour les entractes.


— Madame Bowman, puis-je compter sur vous pour garder
le silence sur cette affaire ?


Si le comte – ou n’importe quel autre homme titré
venant à passer – avait demandé à l’ambitieuse Mme Bowman de se jeter la
tête la première dans une plate-bande pour son amusement, elle aurait exécuté
une pirouette impeccable.


— Oh, bien sûr, milord. Je ne répandrais jamais de
ragots aussi déplaisants. Mes filles sont si protégées ! Cela me désole de
découvrir ce que ce… cette fille sans scrupule les a poussées à faire. Je suis
certaine qu’un gentleman possédant votre discernement comprendra que mes deux
anges ne méritent aucun blâme, car elles ont été de toute évidence manipulées
par cette jeune femme dont elles recherchaient l’amitié.


Jetant un regard sceptique en direction des deux
« anges », Westcliff répondit avec froideur :


— Certes.


Hunt, qui avait gardé un bras possessif autour de la taille
d’Annabelle, balaya le petit groupe du regard.


— Faites comme vous le souhaitez. Mlle Peyton sera
compromise ce soir, d’une manière ou d’une autre. Venez, ajouta-t-il en prenant
le poignet d’Annabelle pour l’entraîner à sa suite.


— Où allons-nous ? voulut-elle savoir en
résistant.


— Au manoir. S’ils ne sont pas disposés à témoigner, il
va falloir que je vous débauche devant quelqu’un d’autre.


— Attendez ! glapit-elle. J’ai déjà accepté de
vous épouser ! Pourquoi devrais-je être de nouveau compromise ?


Sans tenir compte des protestations conjointes de Westcliff
et des Bowman, Hunt répondit, laconique :


— Par sûreté.


Plantant les talons dans le sol, Annabelle refusa de bouger.


— C’est inutile ! Vous croyez donc que je
reviendrai sur ma promesse ?


— En un mot, oui, répondit Hunt en commençant à la
traîner sur le chemin. Voyons, où aller ? Le hall d’entrée devrait faire
l’affaire, je pense. Des tas de gens me verront abuser de vous. À moins que le
salon de jeu…


— Simon, protesta Annabelle, qu’il tirait sans
cérémonie derrière lui. Simon !


En l’entendant user de son prénom, il s’arrêta net et se
retourna avec un demi-sourire curieux.


— Oui, ma douce ?


— Pour l’amour du ciel, marmonna Westcliff, on se
croirait dans une soirée de théâtre amateur ! Si tu tiens tant que cela à
l’avoir, Hunt, épargne-nous cette comédie. C’est avec joie que je témoignerai
d’ici jusqu’à Londres de l’honneur perdu de ta fiancée, ne serait-ce que pour
avoir la paix. En revanche, ne me demande pas d’être témoin à ton mariage, je
ne souhaite pas passer pour un hypocrite.


— Juste pour un imbécile, murmura Lillian.


Même si elles étaient à peine audibles, Westcliff surprit
ses paroles. Il tourna brusquement la tête et foudroya du regard Lillian, qui
affichait une expression délibérément innocente.


— Quant à vous…


— Nous sommes donc tous d’accord, intervint Simon pour
étouffer dans l’œuf ce qui menaçait d’être une vive altercation. Vous avez été
compromise, déclara-t-il ensuite, en considérant Annabelle avec une
satisfaction on ne peut plus masculine. À présent, allons trouver votre mère.


Le comte secoua la tête, de l’air offensé propre à
l’aristocrate dont on vient de contrarier les désirs.


— Je n’ai jamais entendu parler d’un homme aussi pressé
d’aller se confesser à la famille de la fille qu’il vient de déshonorer,
commenta-t-il avec aigreur.
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Philippa accueillit la nouvelle avec un calme étonnant.
Alors que tous trois étaient assis dans le salon privé des Marsden, et que
Simon lui annonçait leurs fiançailles et la raison qui les justifiait, elle
pâlit, mais n’émit pas le moindre son. Dans le silence qui suivit la brève
déclaration de Simon, Philippa le regarda sans ciller, avant de répliquer avec
circonspection :


— Puisque Annabelle n’a pas de père pour la protéger,
monsieur Hunt, il me revient de vous demander certaines garanties. Toute mère
souhaite que sa fille soit traitée avec bonté et respect… Et vous conviendrez
qu’étant donné les circonstances…


— Je comprends.


Frappée par sa sobriété, Annabelle scruta son visage, alors
que lui ne prêtait attention qu’à Philippa.


— Je vous donne ma parole que votre fille n’aura aucune
raison de se plaindre.


Quand elle vit une ombre passer sur le visage de Philippa,
Annabelle se mordit la lèvre, sachant ce qui allait suivre.


— Je suppose que vous savez déjà, monsieur Hunt,
qu’Annabelle n’a pas de dot.


— Oui, se contenta-t-il de répondre.


— Et cela ne fait pas de différence pour vous, murmura Philippa.


— Aucune. J’ai la chance de pouvoir me choisir une
épouse sans me soucier de considérations financières. Et je me moque pas mal
qu’Annabelle n’ait pas un shilling à son nom. J’irai plus loin : j’ai
l’intention de rendre la vie plus facile pour toute sa famille. Je prendrai à
ma charge les dettes, les factures, les frais de scolarité et le reste… tout ce
qu’il faudra pour que vous meniez une existence confortable.


Philippa noua les doigts jusqu’à ce que ses phalanges
blanchissent, et lorsqu’elle répondit, sa voix tremblait – sans qu’il soit
possible de déterminer s’il s’agissait d’excitation, de soulagement, d’embarras
ou d’un mélange des trois.


— Je vous remercie, monsieur Hunt. Voyez-vous, si
M. Peyton était encore avec nous, les choses seraient très différentes…


— Oui, bien sûr.


Le silence s’étira avant que Philippa reprenne :


— Bien sûr, sans dot, Annabelle n’aura aucune ressource
personnelle…


— Je lui ouvrirai un compte à la banque. Nous
commencerons à disons… cinq mille livres ? Et je rétablirai la balance de
temps à autre, quand ce sera nécessaire. Il est évident que j’assumerai
l’entretien d’une voiture et de son équipage, les vêtements, les bijoux… Et
Annabelle pourra avoir un crédit dans chaque boutique de Londres.


Annabelle ne prit pas garde à la réaction de sa mère tant
son esprit tourbillonnait. Cinq mille livres à sa disposition… Cela lui
paraissait à peine réel ! À sa stupéfaction se mêlait un frisson de
plaisir anticipé. Après des années de privation, elle pourrait se rendre chez
les meilleures couturières, offrir un cheval à Jeremy et réaménager
l’appartement familial avec les meubles les plus luxueux !


Toutefois, cette discussion, venant immédiatement après la
demande en mariage, lui donnait l’impression désagréable de s’être vendue. Comme
elle glissait un coup d’œil en direction de Simon, elle surprit dans son regard
une étincelle moqueuse familière. Il ne la comprenait que trop bien,
songea-t-elle, rougissant malgré elle.


Elle demeura silencieuse quand la conversation porta sur des
problèmes de notaires, de contrats et de stipulations. Elle découvrit que sa
mère possédait la ténacité d’un fox-terrier en matière de dispositions
matrimoniales. Cette discussion d’affaires n’avait décidément rien de très
romantique. En outre, il n’échappa pas à Annabelle que Philippa n’avait pas
demandé à Hunt s’il l’aimait, et que ce dernier avait gardé le silence sur ce
sujet.


Quand il se fut retiré, elle suivit sa mère dans leur
chambre, supposant qu’elles avaient à s’entretenir toutes les deux. Ennuyée par
son calme inhabituel, Annabelle s’interrogea sur la conduite à tenir. Peut-être
sa mère émettait-elle des réserves quant à l’idée d’avoir Simon Hunt pour
gendre.


Dès qu’elle eut refermé la porte, Philippa se dirigea vers
la fenêtre et contempla le ciel crépusculaire. Et soudain, Annabelle perçut un
sanglot étouffé.


— Maman… commença-t-elle, embarrassée, les yeux fixés
sur le dos rigide de sa mère. Je suis désolée, je…


— Dieu soit loué, murmura Philippa d’une voix mal
assurée, sans paraître l’entendre. Dieu soit loué !


 


 


Malgré son intention déclarée de ne pas se tenir au côté de
Simon lors de son mariage, lord Westcliff se rendit à Londres pour assister à
la cérémonie. Maussade, mais poli, il se proposa même pour conduire Annabelle à
l’autel, puisque son père était décédé. Elle fut fortement tentée de refuser,
mais l’offre du comte rendit Philippa tellement heureuse qu’elle n’eut d’autre
choix que d’accepter. Et elle prit même un plaisir un peu pervers à lui imposer
de prendre une part significative à une cérémonie à laquelle il s’était si
ouvertement opposé. Seule sa loyauté envers Hunt l’avait poussé à venir à
Londres, ce qui révélait un lien d’amitié entre les deux hommes bien plus fort
qu’Annabelle ne l’aurait deviné.


Lillian, Daisy et leur mère assistèrent également à la
cérémonie célébrée dans l’intimité, ce qui n’aurait pas été le cas si Westcliff
s’était abstenu. Mme Bowman n’aurait jamais autorisé ses filles à se rendre au
mariage d’une amie qui, non seulement n’épousait pas un aristocrate, mais lui
apparaissait de surcroît comme ayant une mauvaise influence. Toutefois, se
trouver à proximité du célibataire le plus convoité d’Angleterre était une
occasion à ne pas manquer. Que Westcliff soit complètement indifférent à sa
cadette et résolument hostile à son aînée constituait un obstacle négligeable
que Mme Bowman se faisait fort de surmonter.


Sa tante Florence et sa famille maternelle avaient
malheureusement défendu à Evangeline de se rendre au mariage. Elle avait donc
envoyé à Annabelle une longue lettre affectueuse, ainsi qu’un service à thé en
porcelaine de Sèvres orné de fleurs roses et dorées. Le reste de la modeste
assemblée était constitué par la famille de Simon, qui était plus ou moins
telle qu’Annabelle l’imaginait. Solidement bâtie, un visage commun, sa mère
était une femme cordiale qui semblait prête à penser du bien de sa belle-fille
tant que rien ne venait la persuader du contraire. Son père était grand et
anguleux ; il ne sourit pas une seule fois durant la cérémonie, alors même
que les plis profonds au coin de ses yeux trahissaient un naturel joyeux. Aucun
des deux n’était particulièrement beau, pourtant, ils avaient engendré cinq
enfants saisissants, tous bruns et grands.


Si seulement Jeremy avait pu être présent… Mais il était
encore à l’école, et il avait été décidé qu’il valait mieux qu’il achève son
trimestre et rentre à Londres une fois Simon et Annabelle revenus de leur lune
de miel. Annabelle ne savait trop comment Jeremy réagirait à la perspective
d’avoir Simon Hunt comme beau-frère. Même s’il semblait l’apprécier, Jeremy
était accoutumé à être depuis longtemps le seul homme de la famille, et sans
doute regimberait-il si Simon tentait de lui imposer quelque chose. D’ailleurs,
Annabelle elle-même n’envisageait pas avec plaisir de devoir se plier aux
souhaits d’un homme que, pour être honnête, elle ne connaissait pas si bien que
cela.


Cette question se posa avec force à Annabelle le soir même
du mariage, alors qu’elle attendait son époux dans une chambre de l’hôtel
Rutledge. Ayant supposé que Simon habitait une maison de ville, comme
beaucoup de célibataires, elle avait été plus que surprise de découvrir qu’il
occupait une suite dans un hôtel.


— Pourquoi pas ? avait demandé Simon quelques
jours plus tôt, amusé par sa perplexité évidente.


— Eh bien… on n’a pas beaucoup d’intimité, à l’hôtel.


— Permettez-moi de ne pas être d’accord. Je peux aller
et venir à ma guise sans qu’une horde de domestiques commentent chacune de mes
habitudes et chacun de mes gestes. D’après mon expérience, vivre dans un hôtel
bien géré vaut infiniment mieux que s’exposer aux courants d’air d’une vieille
maison de ville.


— Certes, mais un homme dans votre position doit avoir
suffisamment de domestiques comme preuve de son succès…


— Pardonnez-moi, mais j’ai toujours cru que l’on
engageait des domestiques selon ses besoins. L’intérêt d’exhiber des employés
comme accessoires de sa réussite m’a jusqu’à présent échappé.


— Ce ne sont quand même pas des esclaves, Simon !


— Vu les gages que touchent la plupart des domestiques,
c’est un point contestable.


— Il nous faudra engager beaucoup de personnel si nous
vivons un jour dans une maison décente, avait-elle rétorqué, mutine. À moins
que vous n’ayez l’intention de me faire récurer les sols à quatre pattes.


À ces mots, une lueur malicieuse s’était allumée dans les
yeux sombres de Simon sans qu’elle en comprenne la raison.


— J’ai l’intention de vous faire mettre à quatre
pattes, mon cœur, mais je peux vous assurer que ce ne sera pas pour récurer.


Il avait ri devant son air perplexe, avant de l’attirer à
lui pour écraser ses lèvres d’un bref baiser.


— Simon… lâchez-moi… Si ma mère nous surprenait, elle
n’approuverait…


— Vraiment ? Je pourrais faire ce que je veux avec
vous, à présent, et elle n’y verrait aucune objection.


Fronçant les sourcils, Annabelle avait glissé les bras entre
eux.


— Oh, espèce d’arrogant… Non, je le pense sincèrement,
Simon ! Je veux que ce problème soit réglé… Devons-nous vivre à l’hôtel
pour toujours ou nous achèterez-vous une maison ?


Il lui avait volé un autre baiser tout en riant de son
expression.


— J’achèterai la maison qui vous plaira, mon cœur. Et
même mieux, je vous en ferai construire une, car je me suis habitué au confort
que procurent un bon éclairage et une plomberie moderne.


Annabelle avait cessé de se débattre.


— C’est vrai ? Où ?


— Je crois que nous pourrions acquérir un beau terrain
près de Bloomsbury ou de Knightsbridge…


— Que diriez-vous de Mayfair ?


Simon avait souri comme s’il s’attendait à cette suggestion.


— Ne me dites pas que vous voulez vivre sur l’une de
ces places exiguës comme Grosvenor ou Saint-James, où l’on a une vue plongeante
sur des aristocrates prétentieux se pavanant dans leur petite cour entourée de
grilles…


— Oh, si, ce serait parfait ! s’était-elle
exclamée, ce qui l’avait fait rire.


— Très bien, ce sera donc Mayfair – que Dieu ait
pitié de moi ! Et vous pourrez engager autant de domestiques qu’il vous
plaira. Remarquez bien que je n’ai pas dit : « qu’il vous sera
nécessaire », puisqu’il semblerait que là ne soit pas le problème. En
attendant, pensez-vous pouvoir supporter quelques mois au Rutledge ?


Se rappelant cette conversation, Annabelle explora les
pièces qui constituaient leur suite, toutes luxueusement garnies de velours, de
cuir et d’acajou rutilant. Elle devait admettre que le Rutledge
bouleversait l’idée que l’on se faisait d’un hôtel. On disait que son
mystérieux propriétaire, M. Harry Rutledge, aspirait à créer l’hôtel le
plus élégant et le plus moderne d’Europe, en combinant style continental et
innovations américaines.


Le Rutledge était un énorme bâtiment situé non loin
des quais de la Tamise. En plus d’être à l’épreuve du feu, il se caractérisait
par un service en chambre et une salle de bains privée pour chaque suite, pour
ne rien dire de son restaurant renommé, ce qui en faisait le repaire favori des
riches Américains et Européens. À la grande joie d’Annabelle, les Bowman
occupaient cinq des cent suites de luxe, ce qui signifiait qu’elle aurait de
fréquentes occasions de voir Lillian et Daisy à son retour de voyage de noces.


N’ayant jamais voyagé à l’étranger, Annabelle avait été
ravie d’apprendre que Simon comptait l’emmener à Paris pour une quinzaine de
jours. Munie d’une liste de couturières, de modistes et de parfumeurs
obligeamment fournie par les sœurs Bowman – qui s’étaient rendues une fois
à Paris avec leur mère –, elle était impatiente de découvrir la Ville
lumière. Toutefois, avant leur départ le lendemain matin, il lui fallait
d’abord affronter la nuit de noces.


Vêtue d’une chemise de nuit ornée d’une débauche de dentelle
blanche à l’encolure et aux poignets, Annabelle arpentait nerveusement la
chambre. Elle finit par s’asseoir à côté du lit, se saisit d’une brosse posée
sur la table de nuit et se mit à lisser méthodiquement ses cheveux. Toutes les
jeunes mariées éprouvaient-elles autant d’appréhension ?
s’interrogea-t-elle, ne sachant si elle devait se réjouir ou redouter les
heures à venir. À cet instant, la poignée de la porte tourna doucement, et la
haute silhouette de Simon s’encadra sur le seuil.


Un frisson nerveux courut le long du dos d’Annabelle, qui
s’efforça de continuer à se brosser les cheveux en dépit de la crispation de
ses doigts sur le manche de la brosse. Simon l’enveloppa du regard, puis
s’approcha d’un pas tranquille. À sa grande surprise, il s’accroupit devant
elle, emprisonnant ses mollets entre ses cuisses. Puis, levant la main, il
glissa les doigts dans ses cheveux et regarda avec fascination les boucles
chatoyantes glisser sur ses phalanges.


Bien qu’il fût encore vêtu de l’impeccable habit de mariage,
Annabelle remarqua quelques signes de désordre dans son apparence. De courtes
boucles retombaient sur son front et le nœud de sa cravate de soie gris perle
était desserré. Reposant sa brosse, elle se risqua timidement à lui lisser les
cheveux de la main. Il se tint immobile tandis qu’elle dénouait sa cravate. Ce
qu’elle lut dans son regard provoqua une sensation étrange au creux de son
estomac.


— Chaque fois que je vous vois, murmura-t-il, je pense
que vous ne sauriez être plus belle… Et j’ai toujours tort.


Annabelle sourit au compliment, avant de sursauter
légèrement quand il referma la main autour des siennes.


— Êtes-vous nerveuse ? demanda-t-il.


Annabelle acquiesça d’un hochement de tête.


Simon reprit alors d’un ton calme, paraissant choisir ses
mots avec un soin inaccoutumé.


— Mon cœur… je suppose que votre expérience avec lord
Hodgeham n’a pas été agréable. Mais j’espère que vous me croirez si je vous
assure que ce n’est pas toujours le cas. Quelles que soient vos craintes…


— Simon, l’interrompit-elle d’une voix que
l’appréhension rendait rauque. C’est très gentil de votre part. Et… et le fait
que vous soyez disposé à être si compréhensif à ce sujet… eh bien… je vous en
suis reconnaissante. Mais… je crains de n’avoir pas été entièrement franche
quant à mes relations avec Hodgeham.


Il se figea, le visage soudain dépourvu de toute émotion.
Annabelle prit une profonde inspiration.


— La vérité, c’est que Hodgeham est effectivement venu
chez nous la nuit, à plusieurs reprises, et qu’il a réglé certaines de nos
factures en échange de… de…


Elle dut s’interrompre un instant tant sa gorge était
serrée.


— Mais… En fait, je n’étais pas celle à qui il rendait
visite.


Les yeux sombres de Simon s’élargirent légèrement.


— Quoi ?


— Je n’ai jamais couché avec lui, reconnut-elle. C’est
avec ma mère qu’il avait un arrangement.


Il la fixa avec stupeur.


— Sacré nom, souffla-t-il.


— Cela a commencé il y a un an, enchaîna-t-elle, sur la
défensive. Notre situation était désespérée. Les dettes s’accumulaient et nous
n’avions pas les moyens de les régler. Le revenu que ma mère tirait de son
douaire avait été réduit à rien à cause de mauvais investissements. Lord
Hodgeham poursuivait ma mère depuis quelque temps… Je ne sais pas exactement
quand ses visites nocturnes ont commencé… mais je voyais son chapeau et sa
canne dans le hall d’entrée à des heures indues, et certaines de nos factures
ont été réglées. J’ai compris ce qui se passait, mais je n’en ai jamais rien
dit. Pourtant, j’aurais dû.


Elle soupira, se frotta les tempes avant de
poursuivre :


— À Stony Cross, Hodgeham m’a fait comprendre qu’il
était fatigué de ma mère et qu’il voulait que je prenne sa place. Il m’a
menacée de tout révéler… « avec des embellissements », m’a-t-il dit.
Notre réputation aurait été ruinée. Je l’ai repoussé, mais ma mère s’est
débrouillée pour qu’il se tienne tranquille.


— Pourquoi m’avez-vous laissé croire que c’était vous
qui couchiez avec lui ?


Annabelle haussa les épaules, mal à l’aise.


— C’est vous qui le supposiez… et je ne voyais pas
vraiment de raison de vous détromper, d’autant que je n’imaginais certainement
pas que nous finirions ainsi. Ensuite, vous m’avez demandée en mariage, et j’en
ai conclu que le fait que je sois vierge ou pas n’avait guère d’importance pour
vous.


— Ça n’en a pas, en effet, reconnut Simon d’une voix
qui sonnait curieusement. Je vous voulais en dépit de tout. Mais, maintenant
que je…


Il s’interrompit et secoua la tête, l’air déconcerté.


— Annabelle, juste pour que les choses soient bien
claires, êtes-vous en train de me dire que vous n’avez jamais partagé le lit
d’un homme ?


Elle essaya de lui retirer ses mains, qu’il broyait à
présent entre les siennes.


— Eh bien… oui.


— Oui, quoi ?


— Je n’ai jamais couché avec un homme, précisa
Annabelle avant de lui adresser un regard interrogateur. Êtes-vous contrarié
parce que je ne vous l’ai pas dit plus tôt ? Je suis désolée. Mais ce
n’est pas le genre de choses qu’on peut simplement lâcher à l’heure du thé ou
dans le hall d’entrée… « Voici votre chapeau, et, au passage, je suis
vierge…»


— Je ne suis pas contrarié, répliqua-t-il en la
parcourant d’un regard pensif. Je me demande simplement ce que diable je vais
faire de vous, à présent.


— La même chose que ce que vous auriez fait avant que
je ne vous le dise ? suggéra-t-elle.


Simon se redressa, la tira sur ses pieds et l’enlaça avec
une certaine retenue, comme s’il craignait qu’elle ne se brise s’il la serrait
trop fort. Enfouissant le visage dans sa longue chevelure, il inspira
profondément.


— Croyez-moi, j’ai l’intention d’en arriver là,
répondit-il d’un ton qui trahissait une légère perplexité. Mais d’abord, je
crois que je dois vous demander certaines choses.


Annabelle glissa les bras sous sa veste et les referma
autour de son torse puissant. La chaleur de son corps traversait la mince
étoffe de sa chemise, et un délicieux frisson la parcourut quand elle se
blottit contre lui.


— Oui ?


Jusque-là, elle n’avait connu Simon que doté d’une élocution
parfaite, pourtant, c’est avec une hésitation marquée qu’il s’adressa à elle,
comme s’il s’agissait d’une discussion qu’il n’avait jamais été contraint
d’avoir auparavant.


— Savez-vous à quoi vous attendre ? Avez-vous
toutes les… euh… les informations nécessaires ?


— Je crois que oui, répondit Annabelle, qui sourit en
sentant son cœur battre la chamade sous sa joue. Ma mère et moi avons eu un
entretien il n’y a pas longtemps… après lequel j’ai été fortement tentée de
demander une annulation.


Il eut un rire étouffé.


— Je ferais mieux de réclamer mes droits conjugaux sans
délai, dans ce cas.


Il referma sa main chaude sur celle d’Annabelle et la porta
à ses lèvres.


— Que vous a-t-elle dit ? murmura-t-il.


— Après m’avoir donné les indications de base, elle m’a
dit que je devais vous laisser faire ce que vous vouliez, en essayant de ne pas
me plaindre si je n’aimais pas quelque chose. Et, au cas où cela deviendrait
trop déplaisant, elle m’a suggéré de penser à l’énorme compte en banque que
vous alliez m’ouvrir.


Annabelle regretta ses paroles dès qu’elles eurent franchi
ses lèvres, car elle s’attendait que Simon s’offense d’une telle candeur. À
tort.


— Voilà qui change, fit-il en riant. D’ordinaire, on
conseille de penser à l’Angleterre. Dois-je vous séduire en vous susurrant à
l’oreille des transferts de soldes et des taux d’intérêt ?


— Ce ne sera pas nécessaire. Dites simplement les
choses habituelles.


— Non… les choses habituelles ne valent pas pour vous.


Simon repoussa une boucle derrière l’oreille d’Annabelle et
s’inclina vers elle. Sa bouche taquina la sienne, qui s’ouvrit sous sa caresse,
tandis que ses mains dessinaient les contours de son corps sous les flots de
dentelle. Sans corset pour lui comprimer les côtes, Annabelle avait une
conscience aiguë de son toucher à travers la fine étoffe de sa chemise de nuit.
Un frisson la parcourut et ses seins devinrent soudain éminemment sensibles. Il
ramena lentement la main vers sa poitrine, la referma sur l’un de ses seins
qu’il soupesa doucement avant d’en taquiner la pointe du pouce.


— En général, c’est douloureux pour une femme, la première
fois, murmura-t-il.


— Oui, je sais.


— Je ne veux pas vous faire mal.


Annabelle fut à la fois surprise et touchée.


— Ma mère dit que cela ne dure pas très longtemps.


— La douleur ?


— Non, le reste, répliqua-t-elle, provoquant de nouveau
son rire.


— Annabelle… dit-il en suivant la ligne de son cou des
lèvres. Je vous ai désirée à l’instant où je vous ai vue, à l’extérieur du
panorama, en train de chercher des pièces dans votre réticule. Je n’arrivais
pas à détacher les yeux de vous. J’avais peine à croire que vous soyez réelle.


— Vous m’avez regardée durant tout le spectacle,
dit-elle à son tour, réprimant un petit sursaut quand il lui mordilla le lobe
de l’oreille. Je doute que vous ayez appris une seule chose sur la chute de
l’Empire romain.


— J’ai appris que vous aviez les lèvres les plus douces
du monde.


— C’était une manière très romanesque de vous
présenter.


— Je n’ai pas pu m’en empêcher. Être debout dans
l’obscurité, à côté de vous, fut la pire tentation à laquelle j’aie jamais été
soumis. Je vous trouvais adorable, je vous désirais éperdument, et rien d’autre
n’existait plus. Quand les lumières se sont éteintes, je n’ai pas pu résister.


Elle décela une pointe de suffisance masculine quand il
ajouta :


— Et vous ne m’avez pas repoussé.


— J’étais bien trop surprise !


— C’est la raison pour laquelle vous n’avez pas
protesté ?


— Non, reconnut-elle en levant le visage pour frotter
sa joue contre la sienne. J’ai aimé votre baiser. Vous le savez.


Simon sourit à cet aveu.


— J’espérais qu’il n’y avait pas que moi.


Leurs visages étaient si proches que leurs nez se touchaient
presque lorsqu’il plongea son regard dans le sien.


— Venez vous allonger, dit-il dans un chuchotement
imperceptiblement interrogateur.


Elle acquiesça d’un signe de tête un peu tremblant et se
laissa conduire vers le grand lit à baldaquin couvert d’une courtepointe
matelassée de soie bordeaux. Rabattant les couvertures, Simon souleva Annabelle
dans ses bras et l’étendit sur le drap fraîchement repassé. Elle glissa de côté
pour lui faire de la place.


Debout à côté du lit, il se déshabilla sans la quitter des
yeux. Le contraste entre les vêtements impeccablement coupés, tellement
civilisés, et la virilité brute du corps qu’ils recouvraient était
déconcertant. Comme Annabelle s’y attendait, il était incroyablement musclé. La
lumière de la lampe accrochait des reflets d’ambre sur sa peau mate, aussi
lisse qu’une plaque de métal tout juste fondue. Annabelle doutait qu’il existât
sur terre homme plus vigoureux et sain. Il était certes à l’opposé de
l’aristocrate à la mode, pâle et éthéré… mais elle le trouvait néanmoins
superbe.


Son estomac se contracta d’appréhension quand il la
rejoignit dans le lit.


— Simon, commença-t-elle, un peu haletante, quand il
l’enlaça, ma mère ne m’a pas dit si… si, cette nuit, je pouvais faire quelque
chose pour vous…


— À part renoncer à ce « vous » solennel, tu
n’auras rien à faire, ce soir, Annabelle. Laisse-moi simplement te tenir dans
mes bras… te toucher… commencer à découvrir ce qui te plaît…


Sa main trouva les petits boutons de nacre qui fermaient sa
chemise de nuit dans le dos. Annabelle ferma les yeux quand elle sentit la
dentelle vaporeuse glisser sur ses épaules.


— Vous… Tu te rappelles cette soirée, dans le salon de
musique ? chuchota-t-elle, avant d’émettre un son étouffé quand il
repoussa sa chemise pour dénuder sa poitrine. Quand tu m’as embrassée dans
l’alcôve ?


— Je me souviens de chaque seconde, assura-t-il en lui
libérant les bras des manches amples. Pourquoi ?


— Je n’ai pas arrêté d’y penser, confessa-t-elle.


Elle se tortilla pour l’aider à faire glisser la chemise de
nuit, non sans rougir de la tête aux pieds.


— Moi non plus, reconnut-il.


Il glissa la main sur son sein, qu’il frotta doucement
jusqu’à ce que la pointe se dresse contre sa paume.


— Nous formons une combinaison hautement inflammable,
semble-t-il… plus encore que je ne l’imaginais.


— Ce n’est donc pas toujours le cas ?
s’étonna-t-elle, tandis que, timidement, elle laissait ses doigts courir sur le
sillon profond de sa colonne vertébrale, puis sur les muscles durs qui
encadraient celle-ci.


Sa caresse, si simple qu’elle fût, altéra le rythme de sa
respiration comme il se penchait sur elle.


— Non, murmura-t-il en posant une de ses longues jambes
sur les siennes, qui étaient demeurées serrées.


— Pourquoi…


Un faible gémissement lui échappa quand, refermant ses
grandes mains sur ses flancs, il se pencha pour saisir entre ses lèvres la
pointe érigée d’un sein. Il taquina de la langue le petit bout durci, tant et
si bien qu’elle fut incapable de rester plus longtemps immobile. Profitant de
ce que ses jambes s’écartaient spontanément, il s’insinua entre elles tandis
qu’elle plongeait avec bonheur les doigts dans son épaisse chevelure. Elle en
avait si souvent rêvé, de ce geste ! Il embrassa la peau délicate de ses
poignets, puis de l’intérieur de ses coudes, descendit jusqu’au creux de sa
gorge, poursuivit sa caresse plus bas encore… Elle lui laissait faire ce qu’il
voulait, toute frissonnante du chatouillement de sa barbe naissante qui
contrastait avec la chaude humidité de sa bouche. Mais lorsqu’il insinua la
pointe de la langue dans son nombril, elle lui échappa avec un petit cri
choqué.


— Non… Simon, je… je t’en prie…


Aussitôt, il se hissa vers elle pour l’enlacer. Son visage
écarlate lui arracha un sourire.


— C’est trop ? demanda-t-il d’une voix enrouée. Je
suis désolé… L’espace d’un instant, j’ai oublié que c’était nouveau pour toi.
Laisse-moi te serrer contre moi. Tu n’as pas peur, n’est-ce pas ?


Avant qu’elle puisse répondre, il s’empara de sa bouche avec
douceur. Elle sentait son torse dur contre ses seins à chaque inhalation. De sa
gorge s’échappaient des gémissements ténus qui trahissaient le triomphe du
plaisir sur ses craintes. Elle poussa un gémissement plus aigu quand les doigts
de Simon descendirent sur son ventre tandis que, du genou, il lui écartait plus
largement les cuisses. Insinuant la main dans le buisson de boucles, il explora
sa chair intime, en écarta les replis veloutés pour atteindre le bouton soyeux,
qui se mit à palpiter sous les caresses légères mais adroites qu’il lui
prodiguait.


Annabelle haleta contre sa bouche quand il introduisit avec
précaution le doigt dans le fourreau gorgé d’une chaude humidité. Son cœur se
mit à battre à tout rompre, ses membres se raidirent contre la vague
grandissante du plaisir. S’écartant avec une exclamation étouffée, elle le
regarda avec de grands yeux.


Couché sur le côté, en appui sur un coude, le cheveu en
bataille, il fixait sur elle un regard brillant de passion, à laquelle se
mêlait un subtil amusement. C’était comme s’il paraissait comprendre ce qui
avait commencé à se passer en elle, et qu’il était fasciné par son innocente
consternation.


— Ne pars pas trop loin, murmura-t-il. Tu ne voudrais
pas manquer le meilleur…


Lentement, il l’attira de nouveau sous lui de ses mains
caressantes.


— Mon cœur, je ne te ferai pas mal, chuchota-t-il
contre sa joue. Laisse-moi te donner du plaisir… Laisse-moi entrer en toi…


Sans cesser de murmurer des paroles rassurantes, il traça un
chemin de baisers le long de son corps. Quand sa tête sombre parvint à la
hauteur du fouillis de boucles entre ses cuisses, Annabelle gémissait
follement. Sa bouche se fraya un chemin là où ses doigts l’avaient précédée et,
de la pointe de la langue, il caressa les pétales veloutés, les creux et les
sillons. Gênée, elle tenta de se soustraire à son exploration, mais il l’en
empêcha en l’agrippant par les hanches.


Les sens en déroute, elle avait l’impression de flotter
entre ciel et terre, n’étant plus consciente que de l’exquise torture que Simon
lui infligeait impitoyablement. Il n’y avait plus rien qu’elle pût lui cacher,
plus rien qu’elle pût faire sinon s’abandonner aux exigences de cette bouche
qui soutirait un scandaleux plaisir à son corps consentant.


Il se concentra sur la source de toutes les voluptés,
léchant doucement, continûment, jusqu’à ce que, incapable d’en supporter
davantage, elle cambre le dos pour plaquer sa chair frémissante contre sa
bouche tandis qu’une lave brûlante se répandait dans son corps tétanisé de plaisir.


Après avoir embrassé une dernière fois sa chair repue, Simon
s’allongea sur elle, écartant grand ses cuisses amollies pour se positionner à
l’orée de son sexe humide.


— J’ai tout oublié de mon compte en banque,
murmura-t-elle avec un sourire tremblant lorsqu’il repoussa une mèche de son
front.


— Pauvre Annabelle… commença-t-il avec un petit rire.


Comme il accentuait sa pression, elle ressentit les premiers
signes d’inconfort.


— … j’ai bien peur que la suite ne soit pas aussi
plaisante. Pour toi, en tout cas.


— Ça m’est égal… Je… je suis tellement contente que ce
soit toi.


C’étaient sans doute des propos étranges dans la bouche
d’une femme au soir de ses noces, mais cela fit sourire Simon. Inclinant la
tête, il commença à lui parler à l’oreille tout en appuyant davantage contre sa
chair encore vierge. Annabelle s’obligea à rester immobile, luttant contre une
furieuse envie de se soustraire à cette intrusion.


— Mon ange…


Le souffle de Simon se fit plus rapide et, comme il cessait
un instant sa progression en elle, il parut lutter pour conserver son
sang-froid.


— Oui, c’est ça… encore un peu…


Il s’enfonça encore, avant d’hésiter de nouveau.


— Un peu plus…


— Encore combien ? balbutia Annabelle.


Il était trop dur, la poussée était trop intense, et elle se
demanda avec anxiété comment cela pourrait un jour cesser d’être inconfortable.


Rester immobile lui demandait un tel effort que Simon serra
les dents.


— Je suis à peu près à la moitié, réussit-il finalement
à articuler, contrit.


— La moitié… répéta Annabelle avec un petit rire
tremblant, avant de tressaillir comme il poussait de nouveau. Oh, c’est
impossible, je ne peux pas, je ne peux pas…


Mais il continua de s’enfoncer en elle, s’efforçant de la
réconforter de la bouche et des mains. Peu à peu, ce fut plus facile, la
douleur céda la place à une brûlure légère, mais prolongée. Un long soupir lui
échappa quand elle sentit son corps s’adapter, sa chair se préparer à
l’imminence de la possession.


Le corps tendu à l’extrême, Simon lâcha sourdement :


— Tu es si étroite.


— Je… je suis désolée.


— Non, non ! Ne sois pas désolée. Mon Dieu !


Sa voix était pâteuse, comme s’il était ivre de plaisir.


Ils échangèrent un long regard, et un sentiment
d’émerveillement submergea Annabelle quand elle se rendit compte qu’il avait
agi à rebours de ce qu’elle attendait. Elle était tellement persuadée qu’il
profiterait de l’occasion pour lui prouver qu’il était le maître… Au lieu de
cela, il était venu à elle avec une patience infinie. Emplie de gratitude, elle
noua les bras autour de son cou et le gratifia d’un baiser profond. Puis ses
mains descendirent le long de son dos puissant, se refermèrent sur ses fesses
dures. Timidement, elle l’encouragea à la pénétrer plus avant, mais ce geste
suffit à lui faire perdre le peu de contrôle qu’il lui restait.


Avec un grondement de désir, il plongea en elle
rythmiquement, le corps frémissant de l’effort qu’il s’imposait pour ne pas
être brutal. La force de sa jouissance lui arracha un frisson, et, les dents
serrées, balayé par un plaisir aveuglant, il se laissa retomber sur elle, le
visage enfoui dans l’épaisseur soyeuse de sa chevelure.


Un long moment s’écoula avant que ses muscles perdent leur
rigidité d’acier et qu’il exhale un long soupir. Comme il se retirait avec
précaution, un élancement intime fit tressaillir Annabelle.


Basculant sur le flanc, Simon lui caressa tendrement la
hanche et marmonna en l’attirant contre lui :


— Il se pourrait bien que je ne quitte plus jamais ce
lit.


— Taratata, répliqua Annabelle, à moitié somnolente. Tu
m’emmènes demain à Paris. Il n’est pas question que je sois privée de la lune
de miel que tu m’as promise.


Cachant son sourire dans ses boucles emmêlées, Simon
murmura :


— N’aie crainte, ma douce épouse… tu ne seras privée de
rien.



[bookmark: _Toc322791973]Chapitre 21


 


Durant les deux semaines que dura leur lune de miel,
Annabelle découvrit qu’elle ne possédait pas, tant s’en fallait, l’expérience
du monde qu’elle s’imaginait. Avec un mélange de naïveté et d’arrogance
britannique, elle avait toujours considéré Londres comme le centre de la
culture et du raffinement, mais Paris fut une révélation.


La ville était si étonnamment moderne que Londres semblait,
par comparaison, une cousine qui n’avait guère quitté sa campagne. Pourtant, en
dépit de son avance intellectuelle et sociale, Paris possédait un réseau de
rues aux allures presque médiévales : sombres, étroites, elles sinuaient
entre de superbes constructions. C’était un spectacle délicieux que ce
foisonnement architectural qui allait des flèches gothiques des églises
anciennes à la grandeur solide de l’Arc de triomphe.


Leur hôtel, le Cœur de Paris, se trouvait sur la rive
gauche de la Seine, entre les boutiques somptueuses de la rue du Montparnasse
et le marché couvert de Saint-Germain-des-Prés, qui proposait une variété
ahurissante de produits exotiques, tissus, dentelles et parfums. Le Cœur de
Paris était un palace dont les suites étaient conçues pour le plaisir des
sens. La salle de bains, notamment, avait un sol de marbre rose, des murs
revêtus de carreaux italiens et un sofa capitonné où l’on pouvait se reposer de
l’épuisement de la toilette. Il n’y avait pas une, mais deux baignoires en
porcelaine, possédant chacune sa propre chaudière et son réservoir d’eau
froide. Un paysage était peint sur le plafond afin de divertir l’occupant de la
baignoire. Ayant grandi avec l’idée toute britannique selon laquelle le bain
était une corvée hygiénique dont on se débarrassait le plus rapidement
possible, Annabelle s’amusait de constater qu’il pouvait être considéré comme
un divertissement décadent.


À son grand ravissement, un couple pouvait partager une
table dans un restaurant sans être obligé de demander un cabinet particulier.
Jamais elle n’avait goûté nourriture plus délicieuse : tendre coq mijoté
dans du vin rouge, canard confit grillé à la perfection, rascasse accompagnée
d’une sauce à la truffe, tout était exquis. Quant aux desserts, ils étaient
source de tels dilemmes que Simon lui avait assuré avec gravité que des
généraux étaient partis à la guerre après bien moins de délibérations qu’elle lorsqu’il
s’agissait de choisir entre une tarte aux poires et un soufflé à la vanille.


Un soir, il l’emmena assister à un ballet où les danseuses
étaient scandaleusement dévêtues. Le lendemain, ce fut une comédie avec des
répliques coquines qui ne demandaient aucune traduction. Ils se rendirent
également à des bals et à des réceptions donnés par des connaissances de Simon.
Parmi elles, il y avait des Français, mais aussi des touristes et des émigrés
venus d’Angleterre, d’Amérique et d’Italie. Certains étaient actionnaires ou
membres du conseil d’administration de sociétés dans lesquelles lui-même avait
des parts, tandis que d’autres travaillaient pour son chantier naval ou son
entreprise de chemins de fer.


— Comment connais-tu autant de gens ? lui avait
demandé Annabelle, abasourdie, lors de la première réception à laquelle ils
s’étaient rendus.


Simon avait ri et lui avait fait remarquer, gentiment
moqueur, qu’on avait l’impression qu’elle ignorait qu’il existait un monde en
dehors de l’aristocratie britannique. La vérité, c’est qu’il avait raison. Elle
n’avait jusqu’à présent jamais songé à regarder au-delà des confins étroits de
cette société. Ces hommes, tout comme Simon, appartenaient à une élite au sens
purement économique du terme : ils avaient entrepris activement de bâtir
des fortunes, et certains d’entre eux possédaient des villes entières, nées
autour d’industries florissantes. Ils détenaient des mines, des plantations,
des moulins, des entrepôts, des magasins, des usines, et leurs intérêts
n’étaient manifestement pas circonscrits à un seul pays. Pendant que leurs
épouses couraient les boutiques, ils s’attardaient dans des cafés ou des salons
privés pour discuter sans fin d’affaires et de politique. Beaucoup d’entre eux
fumaient du tabac roulé dans de minuscules tubes de papier qu’on appelait des
cigarettes, une mode qui avait pris naissance chez les soldats égyptiens et
s’était rapidement répandue sur le Continent. Au dîner, ils discutaient de
choses dont Annabelle ignorait tout, d’événements dont elle n’avait jamais
entendu parler et qui n’avaient sûrement jamais été rapportés dans les
journaux.


Elle s’aperçut que lorsque son mari prenait la parole, on
l’écoutait avec attention, on sollicitait même son avis sur nombre de sujets.
Peut-être Simon était-il considéré comme de peu d’importance aux yeux de
l’aristocratie britannique, mais il était manifeste qu’il possédait une
influence considérable en dehors de celle-ci. À présent, elle comprenait
pourquoi lord Westcliff le tenait en si haute estime. Le fait est que Simon
était un homme puissant dans sa partie. En voyant le respect que les autres lui
manifestaient et l’excitation pleine de coquetterie qu’il inspirait aux femmes,
Annabelle commença à regarder son mari différemment. Elle se surprit même à éprouver
une certaine possessivité à son égard, et à bouillir de jalousie quand une
femme assise à côté de lui lors d’un dîner essayait de monopoliser son
attention ou de lui soutirer une promesse d’invitation à danser.


Lors du premier bal auquel ils furent conviés, Annabelle se
tenait dans un petit salon en compagnie de quelques femmes, dont l’une était
l’épouse d’un fabricant de munitions américain, et les deux autres des
Françaises dont les maris étaient marchands d’art. Répondant avec hésitation à
leurs questions au sujet de Simon, et répugnant à admettre qu’elle en savait
encore très peu sur lui, elle fut soulagée de voir apparaître l’objet de leur
conversation. Fort élégant dans son habit de soirée, Simon salua poliment les
femmes présentes avant de se tourner vers elle. Leurs regards s’aimantèrent
alors que les premières notes d’une délicieuse mélodie se faisaient entendre
dans la salle de bal voisine. Annabelle reconnut l’air… Une valse très
populaire à Londres, si gracieuse et entêtante que les laissées-pour-compte
avaient admis, à l’unanimité, que c’était une véritable torture de rester
assise sur sa chaise quand on la jouait.


Simon lui présenta son bras et Annabelle le prit, se
rappelant les innombrables fois où, par le passé, elle avait décliné ses invitations.


— Réussis-tu toujours à obtenir ce que tu veux ?
s’enquit-elle en souriant.


— Quelquefois, cela prend plus de temps que je ne le
souhaiterais.


Une main sur la taille, il la guida vers la foule
tourbillonnante des danseurs. Elle fut soudain en proie à une inexplicable
nervosité, comme s’ils s’apprêtaient à partager quelque chose de bien plus
significatif qu’une simple danse.


— C’est ma valse préférée, lui confia-t-elle quand il
l’enlaça.


— Je sais. C’est pour cela que je leur ai demandé de la
jouer.


— Comment le savais-tu ? s’exclama-t-elle avec un
rire incrédule. L’une des sœurs Bowman te l’a dit, j’imagine ?


Simon secoua la tête.


— À plusieurs reprises, j’ai vu ton visage quand on la
jouait. Tu semblais toujours prête à t’envoler de ta chaise.


Annabelle le dévisagea, stupéfaite. Comment avait-il pu
remarquer quelque chose d’aussi subtil ? Elle s’était toujours montré si
dédaigneuse à son égard, pourtant, il avait noté sa réaction à un morceau de
musique et s’en était souvenu. Les larmes lui montèrent aux yeux et elle dut
lutter contre une bouffée soudaine d’émotion.


Simon l’entraîna au milieu des couples qui valsaient, sa
main posée au creux de ses reins lui offrant un appui et un guide fermes. Il
était si facile de le suivre, de se laisser emporter au rythme qu’il imposait.
La mélodie enchanteresse semblait s’insinuer en elle, dissolvant le nœud dans
sa gorge et la remplissant d’allégresse.


Ce n’était pas sans une impression de triomphe que Simon, de
son côté, valsait avec Annabelle. Enfin, après deux années de patience, il
avait obtenu cette valse tant désirée avec elle ! Et, plus satisfaisant
encore, Annabelle serait à lui après la danse. Il la ramènerait à l’hôtel, la
déshabillerait et lui ferait l’amour jusqu’à l’aube.


Son corps était souple entre ses bras, sa main gantée légère
sur son épaule. Rares étaient les femmes capables de le suivre avec une telle
aisance – à croire qu’elle savait dans quelle direction il allait
l’entraîner avant même qu’il le sache lui-même. Le résultat était une harmonie physique
exceptionnelle qui leur permettait de glisser à travers la pièce comme sur un
lac gelé.


Simon n’avait pas été surpris par les réactions de ses
connaissances quand il leur avait présenté son épouse. Félicitations, discrets
regards de convoitise, murmures sournois de quelques-uns prétendant qu’ils ne
lui enviaient pas le fardeau d’avoir une femme aussi belle. Ces derniers temps,
la beauté d’Annabelle était en effet devenue encore plus éclatante, si une
telle chose était possible.


Au lit, elle était affectueuse et même enjouée – la
nuit précédente, elle avait grimpé sur lui avec la grâce d’un félin langoureux
et lui avait couvert le torse et les épaules de baisers. Il en avait été
désarçonné, ayant connu par le passé de belles femmes qui, invariablement,
demeuraient passives et se laissaient adorer. Annabelle, elle, l’avait taquiné,
caressé, jusqu’à ce qu’il roule sur elle. À la suite de quoi elle avait
protesté qu’elle n’en avait pas fini avec lui.


— C’est moi qui vais en finir avec toi ! avait-il
fait mine de rugir, avant de s’enfoncer en elle.


Simon ne se faisait pas d’illusions : leurs relations
ne seraient pas toujours aussi harmonieuses. Ils étaient tous deux trop
indépendants et possédaient une trop forte personnalité pour qu’il n’y ait pas,
de temps à autre, un accrochage. N’ayant pas saisi sa chance d’épouser un
aristocrate, Annabelle avait fermé la porte sur le genre de vie dont elle avait
toujours rêvé et devrait s’habituer à une existence très différente. À
l’exception de Westcliff et de deux ou trois autres amis bien nés, Simon
n’avait que peu de contacts avec l’aristocratie. Son monde était
majoritairement constitué d’hommes actifs comme lui, pas toujours raffinés, et
joyeusement déterminés à gagner de l’argent. Cette foule d’industriels n’aurait
pu être plus différente de la classe cultivée que fréquentait Annabelle depuis
toujours. Ils parlaient trop fort, se voyaient trop et trop longtemps, et ne
cultivaient pas un respect particulier pour la tradition ou les bonnes
manières. Simon n’était pas certain qu’Annabelle s’accommoderait de telles
fréquentations, mais elle semblait prête à essayer. Il comprenait et appréciait
ses efforts plus qu’elle ne l’imaginait.


Il était parfaitement conscient que des scènes comme celle
qu’elle avait supportée deux jours auparavant auraient amené une autre jeune
femme de sa condition au bord des larmes, pourtant, Annabelle avait réussi à
garder un calme relatif. Ils s’étaient rendus à une soirée donnée par un riche
architecte français et sa femme, une fête plutôt chaotique où le vin coulait à
flots, où les invités étaient trop nombreux, et qui avait dégénéré en chahut.
Ayant laissé Annabelle à table avec quelques connaissances pendant un quart
d’heure, Simon, de retour d’une conversation privée avec son hôte, avait
découvert que sa femme, écarlate, avait été acculée par deux hommes qui
jouaient aux cartes le privilège d’être celui qui boirait du champagne dans son
soulier.


Même si le jeu était censé être amusant, les deux rivaux
tiraient manifestement un grand plaisir de son embarras. Il n’y avait en effet
rien de plus jouissif pour des esprits blasés que d’attenter à la pudeur de
quelqu’un, surtout quand leur victime était d’une innocence si évidente.
Annabelle avait eu beau essayer de prendre l’incident à la légère, ce jeu
impudent l’avait bouleversée, et le sourire plaqué sur son visage était on ne
peut plus faux. S’étant levée, elle jetait des coups d’œil autour d’elle en
quête d’un refuge.


Affichant une expression impassible, Simon avait regagné la
table et posé une main rassurante sur le dos rigide d’Annabelle. Il l’avait
sentie se détendre légèrement, et sa rougeur s’était un peu dissipée quand elle
avait levé les yeux vers lui.


— Ils se disputent pour savoir qui boira du champagne
dans ma chaussure, avait-elle dit dans un souffle. Ce n’est pas moi qui l’ai
suggéré, et je ne sais pas comment…


— Eh bien, voilà un problème facile à résoudre,
avait-il coupé d’un ton calme.


Déjà, une petite foule se rassemblait, avide de voir quelle
serait sa réaction. Avec douceur, mais fermeté, il avait reconduit Annabelle
vers sa chaise.


— Assieds-toi, mon ange.


— Mais, je ne veux pas… avait-elle commencé, mal à
l’aise, avant de réprimer un cri quand il s’était accroupi devant elle.


Passant la main sous l’ourlet de ses jupes, il lui avait
retiré ses escarpins en satin rebrodé de perles.


— Simon ! s’était-elle exclamée.


Se redressant, il avait tendu un escarpin à chacun des
rivaux avec un petit salut.


— Vous pouvez avoir les chaussures, messieurs, dès lors
que vous reconnaissez tous les deux que leur contenu m’appartient.


Sur ce, il avait soulevé son épouse aux pieds nus et
traversé la pièce au milieu des rires et des applaudissements. Alors qu’ils
approchaient de la porte, ils avaient croisé le domestique qu’on avait envoyé
chercher la bouteille de champagne.


— Nous la prenons, avait déclaré Simon à l’homme, qui
avait tendu la bouteille glacée à Annabelle. Tu vas me coûter une fortune en
chaussures, avait-il ajouté en regagnant la voiture.


— J’en ai d’autres, à l’hôtel, avait-elle rétorqué, les
yeux rieurs. Tu as l’intention de boire le champagne dans l’une d’elles ?


— Non, mon cœur. Je vais le boire directement de toi.


Elle lui avait jeté un regard interloqué puis, quand elle
avait compris, elle avait pressé le visage contre son épaule en rougissant
d’embarras.


Se souvenant de cet épisode et des heures délicieuses qui
avaient suivi, Simon regarda sa femme. La lumière scintillante des huit lustres
allumait de minuscules d’étoiles dans les yeux qu’elle levait vers lui. Jamais
auparavant il ne lui avait vu un regard aussi intense, comme si elle aspirait à
quelque chose qu’elle n’obtiendrait peut-être jamais. Ce regard l’inquiéta, et
provoqua en lui le besoin irrésistible de la satisfaire de toutes les manières
possibles. Quoi qu’elle eût demandé à cet instant, il le lui aurait accordé
sans hésiter.


Ils dansèrent ainsi jusqu’à ce que certains murmurent,
ironiques, qu’il était plutôt inconvenant pour un mari et sa femme de se
consacrer ainsi exclusivement l’un à l’autre lors d’un bal, et prédisent qu’ils
se lasseraient de la compagnie de l’autre sitôt passée la lune de miel. Simon
se contenta de sourire et se pencha pour chuchoter à l’oreille
d’Annabelle :


— Alors, es-tu désolée à présent de n’avoir jamais
dansé avec moi ?


— Non. Si je n’avais pas représenté un défi, tu
n’aurais pas été intéressé.


Avec un petit rire, Simon glissa le bras autour de sa taille
et l’entraîna à l’écart.


— Voilà qui ne risque pas d’arriver un jour. Tout ce
que tu fais ou dis m’intéresse.


— Vraiment, fit-elle, sceptique. Et l’affirmation de
lord Westcliff selon laquelle je suis superficielle et égoïste ?


Comme elle lui faisait face, Simon s’appuya de la main au
mur, à côté de sa tête, et se pencha vers elle d’un air protecteur.


— Il ne te connaît pas, répliqua-t-il avec douceur.


— Et toi, tu me connais ?


— Oui, répondit-il en enroulant une petite boucle de sa
nuque autour de son index. Tu te protèges avec soin. Tu n’aimes pas dépendre de
quiconque. Tu es déterminée, volontaire et même carrément obstinée. Mais
absolument pas égoïste. Et une personne aussi intelligente ne peut décemment
pas être qualifiée de superficielle.


Il lui caressait les cheveux, à présent. Une étincelle
taquine s’alluma dans ses yeux quand il ajouta :


— Tu es aussi délicieusement facile à séduire.


Avec un rire scandalisé, Annabelle leva le poing comme pour
le frapper.


— Seulement pour toi.


Riant à son tour, il emprisonna son poing dans sa grande
main et lui embrassa les phalanges l’une après l’autre.


— Maintenant que tu es ma femme, Westcliff se gardera
de prononcer un seul mot contre toi ou notre mariage. Dans le cas contraire, je
mettrais fin à notre amitié sur-le-champ.


— Oh, mais je ne voudrais pas que…


Elle le dévisagea, déconcertée.


— Tu ferais cela pour moi ?


Simon suivit du doigt une mèche plus claire qui serpentait
dans ses boucles d’un miel foncé.


— Il n’y a rien que je ne ferais pour toi.


Ce vœu était sincère. Il n’était pas un homme de
demi-mesures. Annabelle s’était engagée vis-à-vis de lui, en échange, elle
bénéficierait de son soutien et de sa loyauté inconditionnels.


Elle resta anormalement silencieuse après cet échange, et
Simon en conclut qu’elle était fatiguée. Mais quand ils retrouvèrent leur
chambre, ce soir-là, elle se donna à lui avec une ardeur nouvelle, s’efforçant
d’exprimer avec son corps ce qu’elle ne pouvait dire avec des mots.
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Comme promis, Simon se montra un mari généreux, n’hésitant
pas à lui commander quantité de robes et d’accessoires, qui seraient envoyés à
Londres dès leur achèvement. Quand il l’emmena dans une bijouterie, un
après-midi, et lui proposa de choisir ce qu’elle aimait, elle ne put que
secouer la tête avec impuissance devant l’impressionnante collection de
diamants, de saphirs et d'émeraudes présentés sur du velours noir.


— Il n’y a rien qui te plaît ? demanda Simon en
soulevant un collier de diamants taillés en forme de fleurs. Que penses-tu de
celui-ci ? ajouta-t-il en le posant sur sa gorge nue et en admirant le
scintillement des pierres contre sa peau délicate.


— Nous avons les boucles d’oreilles assorties, madame,
s’empressa de préciser le bijoutier. Et un bracelet qui irait fort bien avec ce
bijou.


— Il est superbe, reconnut Annabelle. C’est juste que…
Eh bien, cela semble si bizarre d’entrer dans un magasin et d’acheter un
collier comme s’il s’agissait d’une boîte de bonbons…


Quelque peu déconcerté par ses réticences, Simon la scruta,
tandis que le bijoutier s’éloignait discrètement. Il reposa le collier sur son
coussin de velours, prit la main de sa femme. Du pouce, il lui caressa les doigts.


— Qu’y a-t-il, mon cœur ? Il existe d’autres
bijoutiers, si tu ne trouves rien à ton goût ici…


— Oh, ce n’est pas ça ! Je suppose que je suis
tellement accoutumée à ne pas acheter que j’ai du mal à me faire à
l’idée que je le peux, à présent.


— Je ne doute pas un instant que tu réussiras à
surmonter ce problème, répliqua Simon avec une pointe d’ironie. En attendant,
j’en ai assez de te voir avec des bijoux en strass. Si tu ne parviens pas à
choisir, permets-moi de le faire à ta place.


Il sélectionna deux paires de boucles d’oreilles en diamant,
le collier de fleurs, un bracelet, deux longs rangs de perles et une bague
ornée d’un diamant de cinq carats en forme de poire.


Perturbée par une telle extravagance, Annabelle tenta
d’émettre quelques faibles protestations, jusqu’à ce que Simon lui assure en
riant que plus elle objecterait, plus il achèterait. Elle demeura donc muette
et regarda, les yeux écarquillés, le bijoutier placer les bijoux dans un
coffret d’acajou doublé de velours et muni d’une petite poignée sur le dessus.
À l’exception de la bague, que Simon lui glissa au doigt, avant de la rendre au
bijoutier lorsqu’il eut constaté qu’elle était trop large.


— Et ma bague ? s’enquit Annabelle en tenant le
coffret à deux mains tandis qu’ils quittaient la boutique. Nous la laissons
ici ?


Amusé, Simon haussa les sourcils.


— Il va la rétrécir et l’envoyer à l’hôtel.


— Mais si elle se perd ?


— Que t’est-il arrivé ? Dans la boutique, j’avais
l’impression que tu n’en voulais même pas.


— C’est vrai, mais maintenant, elle est à moi, répondit-elle
d’un air soucieux, à quoi Simon répondit en éclatant de rire.


Au grand soulagement d’Annabelle, la bague fut dûment livrée
à l’hôtel le soir même, dans un petit écrin de velours. Pendant que Simon
donnait une pièce au commis du bijoutier, elle sortit en hâte de son bain, se
sécha et enfila une chemise de nuit. Quand il se retourna après avoir refermé
la porte, Simon découvrit sa femme juste derrière lui, le visage illuminé tel
un enfant au matin de Noël. Il ne put s’empêcher de sourire en constatant que
ses efforts pour garder un maintien convenable avaient fait long feu.


La bague étincela quand il la sortit de l’écrin et la glissa
à l’annulaire d’Annabelle, devant son alliance toute simple. Ils l’admirèrent
ensemble, puis Annabelle se jeta soudain à son cou avec une exclamation de pur
ravissement. Avant qu’il puisse y répondre, elle s’écarta et exécuta une petite
danse joyeuse.


— Elle est si belle… Regarde comme elle brille !
Simon, va-t’en… je dois te paraître horriblement intéressée. Peu importe,
d’ailleurs, car je suis bel et bien intéressée. Autant que tu le saches.
Oh, j’adore cette bague !


Prenant plaisir à son excitation, Simon attira son corps
mince contre le sien.


— Je n’ai pas l’intention de m’en aller, l’informa-t-il.
Mais plutôt de saisir cette occasion de récolter les bénéfices de ta gratitude.


Avec enthousiasme, Annabelle lui fit baisser la tête et
écrasa sa bouche sur la sienne.


— Tu vas les récolter, assura-t-elle avant de déposer
un nouveau baiser ardent sur ses lèvres. Tout de suite.


Simon se mit à rire sous son assaut passionné.


— Je devrais sans doute dire que ton plaisir est une
récompense suffisante. D’un autre côté, si tu insistes…


— Oui, j’insiste !


Annabelle gagna le lit à grands pas, grimpa dessus et se
laissa tomber en arrière de toute sa hauteur, bras et jambes écartés. Simon la
rejoignit, fasciné par ses pitreries. C’était une Annabelle qu’il n’avait
encore jamais vue, comique et délicieusement capricieuse. Comme il approchait
du lit, elle releva la tête pour l’encourager.


— Je suis toute à toi. Commence à récolter les
bénéfices.


Avec dextérité, il se débarrassa de sa veste et de sa
cravate, fin prêt à obtempérer. Annabelle se hissa en position assise et le
regarda, sa chevelure retombant en cascade soyeuse sur ses épaules.


— Simon… il faut que tu saches que je ferais l’amour
avec toi même sans cette bague.


— Tu es trop bonne, répliqua-t-il, railleur, en ôtant
son pantalon. Un mari aime toujours entendre qu’il n’est pas uniquement
apprécié pour ses mérites financiers.


— De tous tes mérites, Simon, fit-elle en promenant le
regard sur son corps élancé, le financier est probablement le moindre.


— « Probablement » ?


S’avançant jusqu’à toucher le lit, Simon s’empara de l’un de
ses pieds nus et le leva pour y presser la bouche.


— Tu ne veux pas dire
« définitivement » ?


Elle bascula en arrière en laissant échapper un petit cri
étouffé sous la caresse de sa langue, tandis que sa chemise de nuit remontait
sur ses cuisses.


— Oh… si, définitivement. Vraiment définitivement…


De son corps montait le parfum frais du savon et celui, plus
entêtant, de l’huile à la rose. Excité par la vue de sa peau lisse, Simon traça
son chemin depuis la cheville jusqu’au genou, l’embrassant et la mordillant
tour à tour. Annabelle commença par glousser et se tortiller, mais lorsqu’il
s’agenouilla entre ses cuisses écartées, elle s’immobilisa en inhalant
profondément. Repoussant sa chemise de nuit, il continua sa progression, déposa
une pluie de baisers sur chaque pouce de chair nouvellement exposé, jusqu’à
atteindre le buisson de boucles luisantes. L’effleurant à peine du menton, il
poursuivit sa route, ce qui lui valut une protestation.


Avec un gémissement suppliant, Annabelle lui agrippa la main
pour essayer de l’amener entre ses cuisses. Simon résista et, avec un petit
rire, lui cloua les poignets au-dessus de la tête avant de s’emparer de sa
bouche. Il perçut sa surprise à être ainsi contrainte. Son souffle se fit
soudain plus rapide. Lui maintenant fermement les poignets d’une seule main, il
laissa l’autre glisser sur son corps, lui pinça doucement la pointe d’un sein,
puis de l’autre.


Son propre corps tout entier tendu vers elle n’était plus
que désir. De toutes ses expériences des choses de l’amour, jamais il n’avait
été aussi fiévreusement, intensément, totalement concentré… Le monde extérieur
s’était évanoui, seul subsistait le plaisir d’Annabelle qui nourrissait le
sien…


Sa bouche s’ouvrit sous la sienne, des gémissements
s’échappèrent de sa gorge à mesure que ses baisers devenaient plus agressifs.
Il frôla la fente entre ses cuisses, se repaissant de sa moiteur soyeuse. En
réponse, Annabelle projeta les hanches vers lui, se tendant vers sa main tandis
que ses poignets emprisonnés se tordaient sous son étreinte. Chacune de ses ondulations
révélait son besoin urgent d’être prise, comblée, et le corps de Simon se
durcit de manière exquise à mesure qu’une faim primitive se répandait en lui.


Il inséra un doigt en elle, et elle gémit contre sa bouche.
Il ajouta un autre doigt, la caressa doucement jusqu’à ce que le désir gonfle
sa chair. À peine eut-il libéré sa bouche qu’elle le supplia :


— Simon, je t’en prie… je t’en prie…


Elle frémit de la tête aux pieds lorsqu’il retira ses
doigts.


— Non, Simon…


— Chut… souffla-t-il en la prenant par les genoux pour
la tirer en travers du lit. Ne t’inquiète pas. Je vais m’occuper de toi…
Laisse-moi t’aimer ainsi…


Amenant ses hanches au bord du matelas, il la fit basculer
sur le ventre, puis la souleva de manière à exposer ses fesses rondes. Debout
sur le sol, il se positionna entre ses cuisses et logea l’extrémité de son sexe
à l’entrée de sa fente humide. Il tremblait de désir lorsque, lui agrippant les
hanches des deux mains, il s’introduisit d’une lente poussée au plus profond de
son intimité. Un feu liquide se déversa en lui comme s’il était à proximité
d’un brasier, et son sexe se tendit presque douloureusement. Son souffle se fit
rapide, haletant, mais Annabelle demeurait passive, immobile, à l’exception de
ses doigts qui se crispaient sur la courtepointe. Inquiet, Simon parvint, Dieu
sait comment, à tenir sa passion en bride pour se pencher et lui demander d’une
voix rauque :


— Mon cœur… je te fais mal ?


Ce geste le fit s’enfoncer encore plus profondément en elle,
et elle gémit.


— Dis-le-moi, et j’arrête tout de suite.


Elle ne répondit pas immédiatement, comme si la question ne
s’était pas encore frayé un chemin jusqu’à son esprit. Puis, d’une voix
alanguie par le plaisir :


— Non, ne t’arrête pas.


Toujours penché sur elle, il commença à aller et venir
lentement ; ses muscles intimes se contractèrent autour de lui. Il
recouvrit alors ses mains des siennes en une posture de domination totale sans
pour autant lui imposer son propre rythme – au contraire. Il se mouvait en
réponse aux exigences de son corps, attentif à épouser les palpitations de sa
chair. À chacun de ses spasmes, il la pénétrait davantage. Au bord de la
jouissance, sans toutefois parvenir à l’atteindre, elle haletait et se collait
durement contre lui.


— Simon…


Passant la main sous elle, il écarta les tendres pétales qui
protégeaient le petit bouton engorgé, source de son plaisir, et, délicatement,
l’enduisit du nectar qui perlait de son corps. Elle gémit comme il le
titillait, le caressait, ondula éperdument jusqu’à ce que l’extase l’emporte
dans un cri. Ses contorsions en furent trop pour les sens exacerbés de Simon…
Avec un grondement puissant, il se répandit dans le doux fourreau qui
l’étreignait, le corps secoué de spasmes incontrôlables.


 


 


Le pire moment de leur lune de miel survint le matin où
Annabelle déclara joyeusement que le vieil adage selon lequel le mariage
constituait l’état le plus élevé de l’amitié était sans doute vrai. Son
intention avait été de lui faire plaisir, mais Simon réagit avec une hostilité
déconcertante. Reconnaissant la citation fameuse de Samuel Richardson, il lui
avait répondu avec sévérité qu’il espérait que ses goûts littéraires allaient
s’améliorer et lui épargneraient dorénavant cette philosophie bon marché tirée
des romans. Piquée au vif, Annabelle lui avait opposé un silence froid,
incapable de comprendre pourquoi son commentaire avait suscité une telle
réaction.


Simon demeura absent toute la matinée et une partie de
l’après-midi. Quand il revint, Annabelle jouait aux cartes avec d’autres
épouses dans l’un des salons de l’hôtel. S’approchant de sa chaise, il posa les
doigts sur son épaule. Elle sentit sa chaleur à travers la soie de sa robe et
la sensation se propagea dans tout son corps. Encore blessée par ses paroles,
elle songea brièvement à repousser sa main d’un haussement d’épaules, puis se
ravisa. Après tout, faire preuve d’un peu de tolérance ne coûtait pas
grand-chose. Plaquant un sourire sur ses lèvres, elle leva les yeux vers lui.


— Bonjour, monsieur Hunt, murmura-t-elle pour se
conformer à la manière dont la plupart des couples mariés s’adressaient l’un à
l’autre en public. J’espère que votre sortie a été plaisante.


Espiègle, elle lui montra ses cartes.


— Regardez la main qu’on m’a octroyée. Auriez-vous un
conseil judicieux à me donner ?


Glissant les mains sur les accoudoirs de son fauteuil, Simon
inclina la tête pour lui chuchoter à l’oreille :


— Oui… Termine la partie rapidement.


Consciente du regard intéressé des autres femmes, Annabelle
s’efforça de conserver une expression impassible, alors même qu’une onde de
chaleur lui montait au visage.


— Pourquoi ? souffla-t-elle.


— Parce que je vais te faire l’amour dans exactement
cinq minutes. Où que nous soyons… Ici… Dans notre suite… Ou dans l’escalier.
Alors, si tu préfères avoir un peu d’intimité, je suggère que tu perdes avec la
plus grande célérité possible.


« Il n’oserait pas », se rassura Annabelle, le
cœur battant. Cela dit, connaissant Simon, on ne pouvait exclure…


Elle posa alors une carte d’une main tremblante. La joueuse
suivante mit tant de temps à se décider que ce fut une torture, quant à celle
d’après, elle s’arrêta pour échanger quelques propos amusés avec son propre
mari qui venait de s’approcher. Consciente de la sueur qui commençait à lui
perler au front, Annabelle cherchait frénétiquement un moyen de se retirer de
la partie lorsque la voix de la raison lui affirma que, si audacieux qu’il
soit, Simon ne prendrait jamais sa femme dans l’escalier de l’hôtel. Toutefois,
la voix de la raison s’étrangla brutalement lorsque ce même Simon consulta sa
montre d’un geste nonchalant.


— Tu as trois minutes, lui murmura-t-il à l’oreille.


Quoique agitée, Annabelle ressentit une palpitation honteuse
entre les cuisses, son corps répondant sur-le-champ à la promesse sensuelle
contenue dans la voix sourde de son mari. Pressant étroitement les jambes l’une
contre l’autre, elle attendit son tour en s’exhortant vainement au calme. Les
joueuses s’entretenaient tranquillement, qui s’éventant, qui envoyant un
domestique chercher un autre pichet de limonade glacée. Enfin, ce fut le tour
d’Annabelle. Elle jeta sa carte la plus forte et en tira une autre. Le
soulagement faillit la terrasser quand elle découvrit que sa nouvelle carte ne
valait rien. Elle posa sa main.


— J’ai bien peur d’avoir perdu, déclara-t-elle en
essayant de maîtriser son chevrotement. Ce fut une partie délicieuse. Je vous
remercie. Je dois m’en aller…


— Restez donc pour la prochaine, suggéra l’une des
dames, aussitôt imitée par les autres.


— Buvez au moins un verre de limonade pendant que nous
finissons celle-là…


— Je vous remercie, mais…


Annabelle se leva et réprima un petit cri en sentant la
légère pression de la main de Simon au creux de ses reins. Ses seins durcirent
sous sa robe.


— J’ai trop dansé la nuit dernière, et je suis épuisée,
improvisa-t-elle. Il faut que je me repose un peu avant d’aller au théâtre.


Suivie par un chœur d’au revoir et quelques regards
entendus, Annabelle tenta une sortie digne. Dès qu’ils eurent atteint le pied
de l’escalier, elle laissa échapper un soupir de soulagement et adressa un
regard réprobateur à son mari.


— Si ton but était de m’embarrasser, tu as… Que
fais-tu ?


Sa robe était devenue lâche autour des épaules, et elle
comprit, choquée, qu’il avait défait l’un des boutons.


— Simon, siffla-t-elle, ne fais pas ça ! Non,
arrête !


Elle essaya de lui échapper, mais il n’eut aucun mal à la
rattraper.


— Il te reste une minute, la prévint-il.


— Ne dis pas de sottises. Il n’est pas possible
d’atteindre notre chambre en moins d’une minute et tu ne…


Elle s’interrompit avec un petit cri quand elle le sentit
défaire un autre bouton, et se retourna pour donner une tape sur ses mains
baladeuses. Quand elle croisa son regard, elle comprit, non sans incrédulité,
qu’il avait l’intention de mettre sa menace à exécution.


— Simon, non !


— Si, répliqua-t-il, taquin, avec cette expression qui
lui était devenue si familière.


Empoignant ses jupes, Annabelle pivota pour se précipiter
dans l’escalier avec un rire affolé.


— Tu es impossible ! Laisse-moi tranquille. Tu es…
Si jamais quelqu’un nous voit, je ne te le pardonnerai jamais !


Simon la suivit sans hâte apparente – mais il faut dire
qu’il n’avait pas de jupes et de jupons pour entraver ses mouvements, lui.
Elle atteignit le premier palier et bifurqua pour attaquer une nouvelle volée
de marches, les jambes tremblantes d’avoir gravi l’escalier à vive allure. Ses
jupes semblaient peser des tonnes et ses poumons étaient près d’éclater. Dieu
qu’elle le maudissait de lui infliger pareille épreuve ! Et Dieu qu’elle
se maudissait elle-même de ne pas réussir à contenir ses gloussements
haletants !


— Trente secondes, entendit-elle derrière elle alors
que, la respiration sifflante, elle atteignait le deuxième palier.


Trois longs couloirs encore avant d’atteindre leur suite… et
plus assez de temps. Retenant le devant béant de sa robe, elle jeta un coup
d’œil aux couloirs qui partaient du palier et se précipita vers la première
porte qu’elle vit. Celle-ci ouvrait sur un placard obscur où régnait une odeur
de linge amidonné. Des étagères de draps et de serviettes soigneusement empilés
étaient tout juste visibles.


— Avance, murmura Simon.


Il la poussa dans le placard avant de refermer la porte.
L’obscurité les engloutit. La poitrine gonflée de rire, Annabelle essaya en
vain de repousser les mains qui se tendaient vers elle. À croire que son mari
possédait brusquement plus de bras qu’une pieuvre de tentacules, car il la
dépouillait de ses vêtements à une allure effarante.


— Et si nous nous retrouvons enfermés ici ?
demanda-t-elle alors que sa robe tombait sur le sol.


— Je démolirai la porte, répondit-il en tirant sur le
lien de sa culotte. Après.


— Si une servante nous surprend, on nous mettra à la
porte.


— Crois-moi, elles ont vu pire.


Elle émit encore quelques faibles protestations, jusqu’à ce
que, ayant glissé la main entre ses jambes, Simon eût la preuve de son désir,
ce qui rendit toute remontrance inutile. Sa bouche s’entrouvrit sous ses
baisers, et son corps l’accueillit avec avidité.


Ils se pressèrent l’un contre l’autre, chaque baiser ne
faisant qu’accroître le désir d’Annabelle.


Son corset était trop serré, mais elle en tirait un plaisir
inattendu, car il semblait que toutes les sensations s’étaient réfugiées dans
la partie inférieure de son corps, dans ses chairs gonflées de désir Simon
l’amena à l’extase en quelques coups de reins.


— Bon sang, marmonna-t-il quelques minutes plus tard,
quand il eut réussi à reprendre son souffle.


— Qu’y a-t-il ? chuchota Annabelle, la tête
appuyée contre son torse.


— L’odeur de linge amidonné va m’exciter jusqu’à la fin
de mes jours.


— C’est ton problème, répliqua-t-elle avec un sourire
languissant, avant d’inspirer brusquement quand elle sentit son corps, encore
uni au sien, pousser vers le haut.


— C’est aussi le tien, souffla-t-il, juste avant que sa
bouche ne trouve la sienne dans les ténèbres.
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Peu après leur retour en Angleterre, Simon et Annabelle
furent confrontés au problème des relations entre deux familles qui n’auraient
pu être plus différentes. La mère de Simon, Bertha, les avait invités à dîner
afin qu’ils fassent plus ample connaissance, car ils n’en avaient pas eu
l’occasion avant le mariage. Même si Simon avait prévenu Annabelle à quoi
s’attendre et qu’elle avait, de son côté, entrepris d’y préparer sa mère et son
frère, elle ne s’attendait, au mieux, qu’à des résultats mitigés.


Dieu merci, Jeremy avait accepté sans difficulté Simon Hunt
comme beau-frère. Il avait beaucoup grandi au cours des derniers mois et, quand
il embrassa Annabelle dans le salon de l’appartement familial, elle découvrit
qu’il la dépassait. Ses cheveux châtain doré avaient éclairci, et ses yeux
bleus étincelaient dans son visage bronzé.


— Je n’en ai pas cru mes yeux, quand j’ai lu la lettre
de maman qui m’annonçait ton mariage avec Simon Hunt, avoua-t-il à sa sœur. Après
tout ce que tu avais dit sur lui ces deux dernières années…


— Jeremy, tu n’as pas intérêt à répéter une seule de
mes paroles ! l’avertit-elle.


Tout en laissant son bras autour de ses épaules, Jeremy
tendit la main à Simon en riant.


— Toutes mes félicitations, monsieur. En vérité,
ajouta-t-il malicieusement, je n’ai pas été le moins du monde surpris. Ma sœur
se plaignait de vous si souvent et si longuement pour ne pas éprouver un
sentiment puissant à votre endroit.


Le regard chaleureux de Simon se tourna vers son épouse, qui
fronçait les sourcils.


— Je ne vois absolument pas ce qu’elle pouvait me
reprocher, commenta-t-il, affable.


— Je crois qu’elle m’a dit… commença Jeremy avant de
grimacer exagérément quand Annabelle lui flanqua un coup de coude dans les
côtes. D’accord, je me tiens tranquille, ajouta-t-il, les mains levées, en
s’écartant d’elle. Je tenais simplement à avoir une petite conversation à
bâtons rompus avec mon nouveau beau-frère !


— « Une petite conversation à bâtons rompus »
implique de parler du temps ou de s’enquérir de la santé de quelqu’un, lui
rappela Annabelle. Et pas de révéler des choses potentiellement embarrassantes
que ta sœur t’a dites en confidence.


Glissant le bras autour de la taille d’Annabelle, Simon
l’attira contre lui pour lui murmurer à l’oreille :


— J’ai une idée assez précise des propos que tu devais
tenir. Après tout, tu ne répugnais pas vraiment à me le dire en face.


En entendant la pointe d’amusement dans sa voix, Annabelle
se détendit contre lui.


N’ayant jamais vu sa sœur aussi à l’aise avec un homme, et
remarquant les changements qui s’étaient effectués en elle, Jeremy sourit.


— Je dirais que le mariage semble te réussir,
Annabelle.


À cet instant, Philippa pénétra dans la pièce et se
précipita vers sa fille avec un cri de joie.


— Ma chérie, tu m’as tellement manqué !


Elle embrassa Annabelle avec effusion, puis se tourna vers
Simon avec un sourire radieux.


— Cher monsieur Hunt, bienvenue à la maison. Paris vous
a plu ?


— Plus que je ne saurais le dire, répondit Simon en se
penchant pour déposer un baiser sur la joue qu’elle lui présentait.


Il ne regarda pas Annabelle quand il ajouta :


— J’ai surtout beaucoup apprécié le champagne…


— Oh, certainement… Je suis sûre que tout le monde…
Annabelle, ma chérie, que fais-tu ?


— J’ouvre la fenêtre, répondit cette dernière d’une
voix étranglée, le visage écarlate tandis qu’elle se rappelait le soir où Simon
avait fait montre de beaucoup de créativité. Il fait vraiment très chaud,
ici ! Pourquoi diable les fenêtres sont-elles fermées à cette époque de
l’année ?


Gardant le visage obstinément détourné, elle batailla contre
le loquet de la fenêtre à guillotine.


Tandis que Simon et Philippa bavardaient, Jeremy eut pitié
d’elle et vint l’aider. Il releva le panneau vitré, puis sourit jusqu’aux
oreilles quand elle offrit son visage en feu à la brise.


— Ç’a dû être quelque chose, cette lune de miel,
murmura-t-il, narquois.


— Tu n’es pas censé être au courant de ce genre de
choses, répliqua-t-elle à voix basse.


Jeremy laissa échapper un grognement amusé.


— J’ai quatorze ans, pas quatre. Alors… insista-t-il en
rapprochant sa tête de la sienne, pourquoi as-tu épousé M. Hunt ?
Maman prétend que c’est parce qu’il t’a compromise, mais, te connaissant,
j’imagine qu’il n’y a pas que ça. Une chose est certaine : tu ne te
laisserais pas compromettre à moins de le vouloir.


L’étincelle amusée disparut de son regard, et il demanda,
plus sérieux :


— C’est à cause de son argent ? J’ai vu les
comptes de la maison… De toute évidence, nous n’avions plus un sou vaillant.


— Ce n’est pas entièrement à cause de l’argent…


Annabelle avait toujours été franche avec son frère, mais il
lui était difficile d’admettre la vérité, même à elle-même.


— Je suis tombée malade à Stony Cross, et Simon s’est
montré d’une gentillesse inattendue envers moi. Et puis, j’ai commencé à mieux
l’apprécier, et j’ai découvert que nous avions une espèce de… d’affinité.


— Intellectuelle ou physique ? Les deux ?
conclut-il, de nouveau souriant, quand il lut la réponse dans ses yeux. C’est
bien. Dis-moi, es-tu…


— Qu’est-ce que vous chuchotez, tous les deux ?
les tança gentiment Philippa en leur faisant signe de la rejoindre.


— Je suppliais ma sœur de ne pas faire la tête à son
nouveau mari, répondit Jeremy, ce qui fit lever les yeux au ciel à Annabelle.


— Merci, dit Simon avec gravité. Comme tu peux
l’imaginer, il faut un courage peu commun pour tenir tête à une telle épouse,
mais jusqu’à maintenant, j’ai réussi…


Il s’interrompit avec un grand sourire car Annabelle le
menaçait du regard.


— Je crois que votre frère et moi ferions mieux de
partager nos confidences masculines ailleurs, pendant que vous raconterez votre
voyage à Paris à votre mère. Jeremy… Ça te dirait, un tour dans mon
phaéton ?


Le jeune garçon ne se fit pas prier.


— Le temps de prendre mon chapeau et mon manteau…


— Inutile de t’encombrer d’un chapeau, l’avertit Simon,
laconique. Tu ne le garderais pas sur la tête plus d’une minute.


— Monsieur Hunt, cria Annabelle, si jamais il arrive
quelque chose à mon frère, vous serez privé de dîner !


Simon marmonna quelques paroles indistinctes par-dessus son
épaule avant de disparaître.


— Les phaétons sont trop légers et trop rapides, et ils
se renversent aisément, observa Philippa, le front plissé par l’inquiétude.
J’espère que M. Hunt est un conducteur expérimenté.


— Il est excessivement prudent, la rassura Annabelle.
Il nous a conduits de l’hôtel jusqu’ici à un pas si mesuré que nous nous
serions crus dans un vieux barouche familial. Croyez-moi, Jeremy ne pourrait
être en de meilleures mains.


Durant l’heure qui suivit, les deux femmes discutèrent
devant une tasse de thé des événements de la dernière quinzaine. Comme
Annabelle s’y attendait, sa mère ne lui posa aucune question sur les aspects
les plus privés de sa lune de miel, s’abstenant de s’immiscer dans l’intimité
du couple. Toutefois, n’étant pas familiarisée avec le milieu des riches
industriels, elle fut vivement intéressée par ce qu’elle lui raconta au sujet
des étrangers qu’ils avaient rencontrés et des fêtes auxquelles ils avaient assisté.


— On voit de plus en plus de femmes issues de ce milieu
en Angleterre, fit-elle remarquer. Elles cherchent à épouser des messieurs
titrés en échange de leur richesse.


— Comme les Bowman.


— Oui. On dirait qu’à chaque saison un nombre croissant
d’Américaines nous envahit. Dieu sait qu’il est déjà assez difficile de
conquérir un aristocrate, nous n’avons vraiment pas besoin d’une concurrence
supplémentaire. Je serai contente quand toute cette mode des entrepreneurs
passera et que les choses redeviendront comme avant.


Annabelle eut un sourire contraint tandis qu’elle se
demandait comment expliquer à sa mère que, à en juger par ce qu’elle avait vu
et entendu, l’extension industrielle n’en était qu’à ses débuts… Et que les
choses ne reviendraient jamais à leur état antérieur. Elle-même commençait tout
juste à comprendre quels changements les chemins de fer, les bateaux à hélices
et les usines mécanisées allaient entraîner en Angleterre et dans le reste du
monde. C’étaient là des sujets dont Simon et ses connaissances s’entretenaient
lors des dîners, la chasse et les parties de campagne chères aux aristocrates
étant, eux, rarement abordées.


— Dis-moi, tu t’entends bien avec M. Hunt ?
Parce que, apparemment, cela semble être le cas.


— Oh, oui. Même si je dois avouer que M. Hunt ne
ressemble à aucun homme de notre connaissance. Les gentlemen auxquels nous
sommes accoutumés… Son esprit fonctionne différemment du leur. Il est… il est
progressiste.


— Mon Dieu, dit Philippa d’un air vaguement dégoûté. Tu
veux dire, politiquement ?


— Non…


Annabelle marqua une pause et fit la grimace, car elle ne
savait même pas à quel parti son mari adhérait.


— En fait, ayant entendu certaines de ses opinions, je
dirais qu’il est sans doute Whig, ou peut-être même libéral…


— Dieu tout-puissant ! Peut-être qu’avec le temps
tu parviendras à le persuader de changer d’orientation.


Annabelle se mit à rire.


— J’en doute. Mais cela n’a guère d’importance parce
que… Maman, je commence à croire qu’un jour ou l’autre, les opinions de ces
entrepreneurs et de ces industriels auront plus de poids que celles de la
noblesse. Ne serait-ce qu’à cause de leur influence financière…


— Annabelle, l’interrompit doucement Philippa, je pense
que soutenir ton mari comme tu le fais est une chose merveilleuse. Mais un
homme d’affaires n’aura jamais plus d’influence qu’un pair du royaume. En tout
cas, en Angleterre.


Leur conversation fut brusquement interrompue par l’entrée
fracassante d’un Jeremy échevelé.


— Jeremy ? s’exclama Annabelle, inquiète, en
bondissant sur ses pieds. Que s’est-il passé ? Où est M. Hunt ?


— Il fait marcher les chevaux autour de la place pour
les calmer. Cet homme est fou, continua-t-il, haletant, en secouant la tête.
Nous avons failli nous retourner au moins trois fois et tuer une demi-douzaine
de personnes. J’ai été tellement secoué que la moitié inférieure de mon corps
est couverte de bleus. S’il m’était resté un peu de souffle, je me serais mis à
prier, car il était évident que notre dernière heure était venue. Hunt a les
chevaux les plus vicieux que j’aie jamais vus, et les jurons dont il les a
accablés étaient si grossiers qu’il aurait suffi d’un seul pour que je sois
renvoyé de l’école…


— Jeremy, commença Annabelle, horrifiée que Simon ait
ainsi maltraité son frère. Je suis vraiment…


— Vous savez quoi ? J’ai passé le plus fabuleux
après-midi de toute mon existence ! continua Jeremy avec jubilation.
J’ai supplié Hunt de m’emmener de nouveau demain, et il le fera s’il a le
temps… Oh, il est fantastique, Annabelle ! Je vais boire un verre d’eau…
J’ai la gorge tapissée de poussière !


Il sortit en trombe, laissant sa mère et sa sœur bouche bée.


 


 


Plus tard, ce jour-là, Simon emmena Annabelle, Jeremy et
leur mère chez ses parents, dans l’appartement qu’ils occupaient au-dessus de
la boucherie. Ce dernier se composait de trois pièces principales et d’un
escalier étroit qui menait à un grenier. Il était petit, mais joliment meublé.
Annabelle lut néanmoins sur le visage de Philippa une désapprobation empreinte
de perplexité… Elle ne comprenait visiblement pas pourquoi les Hunt n’avaient
pas choisi de vivre dans une jolie maison de ville. Annabelle avait tenté de
lui expliquer qu’ils n’avaient pas honte de leur métier et ne souhaitaient pas
dissimuler leur appartenance à la classe ouvrière, mais Philippa avait paru
encore plus déconcertée. La soupçonnant, non sans contrariété, de se montrer
délibérément obtuse, Annabelle avait clos le sujet et, en privé, avait enjoint
à Jeremy d’empêcher leur mère de tenir des propos dédaigneux devant la famille
de Simon.


— J’essaierai, avait promis son frère. Mais tu connais
maman, tu sais comme elle a du mal à frayer avec des gens différents de nous.


Annabelle avait laissé échapper un soupir exaspéré.


— Que le ciel nous épargne de passer une soirée avec
des gens qui ne nous ressemblent pas totalement ! Nous risquerions
d’apprendre quelque chose. Ou, pire, nous pourrions même y trouver du plaisir…
Oh, quelle honte !


Jeremy avait esquissé un curieux sourire.


— Ne sois pas trop sévère avec elle, Annabelle. Il n’y
a pas si longtemps, tu éprouvais le même dédain pour ceux qui appartenaient à
une classe sociale inférieure.


— Pas du tout ! Je…


Elle s’était interrompue abruptement, les sourcils froncés,
puis avait murmuré :


— Tu as raison. Encore que, tout à coup, je n’arrive
plus à comprendre pourquoi. Travailler n’a rien de déshonorant, non ?
C’est certainement plus admirable que l’oisiveté.


Jeremy avait continué à sourire.


— Tu as changé, s’était-il contenté de remarquer.


— Peut-être n’est-ce pas une mauvaise chose, avait-elle
répliqué d’un air contrit.


À présent, alors qu’ils gravissaient l’escalier menant à
l’appartement des Hunt, Annabelle perçut une retenue subtile dans le
comportement de Simon, seul signe de l’incertitude qu’il devait éprouver. Il ne
faisait aucun doute qu’il s’inquiétait de la façon dont sa famille et elle
s’entendraient. Déterminée à ce que la soirée soit un succès, Annabelle plaqua
un sourire confiant sur son visage et ne tressaillit même pas quand elle
entendit le bruit qui filtrait de l’appartement. Une cacophonie de voix
d’adultes, de piaillements d’enfants et de chocs sourds, comme si l’on
renversait des meubles.


— Mon Dieu ! s’exclama Philippa. On dirait… on
dirait…


— Une bagarre ? suggéra Simon. Ce n’est pas
impossible. Dans ma famille, il n’est pas toujours facile de distinguer une
conversation d’un règlement de comptes.


Quand ils pénétrèrent dans la pièce principale, Annabelle
essaya de se repérer dans l’océan des visages… Il y avait là la sœur aînée de
Simon, Sally, mère d’une demi-douzaine d’enfants qui, pour l’heure, cavalaient
à travers l’appartement telle une horde de taurillons, le mari de Sally, les
parents de Simon, ses trois frères plus jeunes ainsi que sa sœur cadette,
Meredith, dont le sérieux empreint de sérénité contrastait curieusement avec le
tumulte environnant. D’après ce qu’il lui avait dit, Simon ressentait une
tendresse particulière pour Meredith qui, à la différence des autres, était
timide et toujours plongée dans ses livres.


Les enfants se rassemblèrent autour de Simon, et Annabelle
découvrit, surprise, qu’il savait fort bien s’y prendre avec eux. Il les jeta
dans les airs, inspecta le trou laissé par une dent récemment tombée et sortit
son mouchoir pour essuyer un nez qui coulait. Les premières minutes furent
assez confuses, entre les présentations hurlées, les enfants qui ne cessaient
d’aller et venir, et le feulement indigné du chat, installé devant la cheminée,
qu’un chiot venait de mordiller.


Annabelle pensait que les choses finiraient par se calmer
mais, en vérité, le tumulte dura toute la soirée. De temps à autre, elle
surprenait le sourire figé de sa mère, l’expression ravie de son frère et
l’exaspération amusée de Simon, dont les efforts pour mettre de l’ordre dans
cet asile de fous n’étaient guère couronnés de succès.


Le père de Simon, Thomas, était un homme imposant, au visage
d’une austérité intimidante, mais dont le sourire qui, sans être aussi
charismatique que celui de Simon, possédait sa propre séduction, adoucissait
les traits. Annabelle réussit à échanger des propos amicaux avec lui, car ils
étaient placés côte à côte lors du dîner. Les deux mères, en revanche, eurent
quelques difficultés à communiquer. Non pas tant à cause d’une quelconque
hostilité, mais parce qu’elles ne trouvèrent aucun terrain d’entente. Leurs vies,
leurs expériences, leurs opinions n’auraient pu être plus divergentes.


On leur servit d’épaisses tranches de bœuf bien cuites,
accompagnées de pommes de terre et d’une minuscule louche de légumes. Annabelle
ne put réprimer un soupir nostalgique en songeant aux mets qu’on leur avait
préparés en France. Elle attaqua néanmoins sa viande avec détermination, et
répondit volontiers aux questions de Meredith qui l’interrogea sur Paris, lui
expliquant que sa mère et elle devaient se rendre sur le Continent une semaine
plus tard pour un séjour d’un mois et demi qui devait s’achever à Rome.


La conversation roula sur le voyage jusqu’à la fin du repas,
et une bonne vint débarrasser la table tandis que la famille se retirait au
salon pour le thé et les douceurs. À la grande joie des enfants, Jeremy s’assit
par terre avec eux, à côté de l’âtre, pour jouer aux jonchets et essayer de
maîtriser le chiot. Annabelle, installée non loin, observait leurs pitreries
tout en conversant avec la sœur aînée de Simon. Elle ne put s’empêcher de
remarquer que ce dernier avait disparu avec sa mère, qui avait sans doute de
nombreuses questions à lui poser quant à son mariage précipité et l’état de ce
dernier.


— Oh, flûte, le chiot s’est oublié ! s’exclama
soudain Jeremy.


— Que quelqu’un aille prévenir la bonne, s’il vous
plaît, dit Sally, tandis que les enfants éclataient d’un rire bruyant.


Annabelle étant la plus proche de la porte, elle se proposa
aussitôt. Quand elle pénétra dans la salle à manger, la bonne était encore
occupée à débarrasser la table. Dès qu’elle lui eut fait part de l’incident, la
jeune fille se précipita dans le salon. Alors qu’elle s’apprêtait à la suivre,
Annabelle perçut le bruit d’une conversation venant de la cuisine toute proche.
Elle s’arrêta en reconnaissant la voix assourdie de Bertha qui parlait d’un ton
désapprobateur.


— … et est-ce qu’elle t’aime, Simon ?


Annabelle se figea et attendit, crispée, la réponse de
Simon.


— Les gens se marient pour-un tas d’autres raisons que
celle-là.


— Donc, elle ne t’aime pas, commenta laconiquement
Bertha. Je ne peux pas dire que je sois surprise. Ce genre de femmes…


— Fais attention, l’avertit Simon. C’est de ma femme
que tu parles.


— Ça te fait un joli ornement au bras quand tu vas dans
la haute, insista Bertha. Mais est-ce qu’elle t’aurait épousé si tu n’avais pas
été riche ? Est-ce qu’elle restera avec toi en cas de problème ou de
difficultés financières ? Si seulement tu avais bien voulu t’intéresser à
ces filles que j’ai essayé de te présenter, comme Molly Havelock ou Peg
Larcher… Celles-là, au moins, c’étaient de bonnes filles, solides, qui auraient
été de vraies compagnes…


Annabelle ne supporta pas d’en entendre davantage. Veillant
à afficher une expression impassible, elle regagna le salon. Voilà qui lui
apprendrait à espionner, songea-t-elle tristement en se demandant si l’opinion
que Bertha se faisait d’elle pouvait être pire encore. La critique la blessait…
mais elle devait reconnaître qu’il n’y avait pas de raison particulière pour
que la famille de Simon ou sa mère l’aiment. En fait, se rendit-elle compte, si
elle avait beaucoup réfléchi aux avantages qu’il y avait à épouser Simon, elle
ne s’était jamais interrogée sur ce qu’elle pouvait lui apporter en retour.


Troublée, elle se demanda si elle devait avouer à son mari
qu’elle avait surpris cette conversation entre sa mère et lui, puis jugea
préférable de n’en rien faire. Aborder le sujet ne ferait que l’obliger à la
rassurer, ou peut-être à excuser sa mère, et ni l’un ni l’autre n’était
nécessaire. Elle savait qu’il lui faudrait du temps pour prouver sa valeur à
Simon et à sa famille… et peut-être à elle-même.


Tard, ce soir-là, quand ils eurent regagné le Rutledge,
Simon posa les mains sur ses épaules et plongea son regard dans le sien.


— Je te remercie, dit-il.


— De quoi ?


— De te montrer aussi agréable avec ma famille.


L’attirant à lui, il déposa un baiser sur le sommet de son
crâne.


— Et d’avoir choisi de ne pas tenir compte du fait
qu’ils sont si différents de toi.


Annabelle rougit de plaisir et se sentit soudain bien mieux.


— J’ai passé une très bonne soirée, mentit-elle, ce qui
le fit sourire.


— Tu n’es pas obligée d’aller si loin.


— Oh, il y a peut-être eu un moment ou deux, quand ton
père parlait des tripes d’animaux… ou quand ta sœur a raconté ce qu’avait fait
le bébé dans son bain… Mais, l’un dans l’autre, ils ont tous été très, très…


— Bruyants ? suggéra Simon, l’œil pétillant.


— J’allais dire « gentils ».


Il glissa les mains le long de son dos, massa les muscles
tendus entre ses omoplates.


— Tu t’adaptes plutôt bien à ce rôle d’épouse de
plébéien, tout bien considéré.


— Ce n’est pas si terrible, murmura Annabelle en
insinuant la main entre eux et en lui jetant un regard taquin. Je suis prête à
passer sur beaucoup de choses en échange de cet impressionnant…


— Compte en banque ?


Elle sourit et glissa les doigts dans la ceinture de son
pantalon.


— Non, pas compte en banque, chuchota-t-elle, juste
avant qu’il couvre sa bouche de la sienne.


 


 


Le lendemain, Annabelle retrouva avec bonheur Lillian et
Daisy, dont la suite était dans la même aile que la leur. S’exclamant et riant
tout en s’embrassant, elles firent tellement de bruit que Mme Bowman envoya une
domestique leur demander de se calmer.


— J’aimerais bien voir Evangeline, se plaignit
Annabelle en glissant le bras sous celui de Daisy pour gagner le salon. Comment
va-t-elle ?


— Elle a eu de terribles ennuis il y a une quinzaine de
jours quand elle a tenté d’aller voir son père, répondit Daisy avec un soupir.
Son état de santé s’est aggravé et il est alité, à présent. Mais elle s’est
fait surprendre alors qu’elle essayait de se glisser hors de la maison, et
maintenant elle est retenue prisonnière par sa tante Florence et le reste de la
famille.


— Pour combien de temps ?


— Indéfiniment.


— Quels individus ignobles, marmonna Annabelle. Si
seulement nous pouvions lui venir en aide !


— Ce ne serait pas une merveilleuse idée ?
répliqua Daisy avec enthousiasme. Nous devrions l’enlever. Nous apporterions
une échelle et nous la placerions sous sa fenêtre, et…


— Et tante Florence lâcherait les chiens sur nous,
acheva Lillian d’un air sinistre. Ils ont deux énormes dogues qui se baladent
en liberté la nuit.


— On mettrait des somnifères dans des boulettes de
viande, rétorqua Daisy, et quand ils seraient endormis…


— Oh, que la peste emporte tes plans à la noix !
s’exclama Lillian. Je veux qu’Annabelle nous raconte son voyage de noces.


Deux paires d’yeux sombres se fixèrent sur Annabelle avec un
intérêt qui n’avait rien d’innocent.


— Alors ? insista Lillian. C’était comment ?
C’est aussi douloureux qu’on le prétend ?


— Avoue tout, Annabelle, la pressa Daisy. Souviens-toi,
nous avons promis de tout partager !


Annabelle sourit, savourant la position d’être celle qui
sait quelque chose sur ce qui demeure un mystère pour les autres.


— Eh bien, il y a eu des moments un peu inconfortables,
admit-elle. Mais Simon s’est montré très gentil et… attentif… Et même si je
n’ai pas de moyen de comparaison, je ne peux imaginer qu’un homme puisse être
meilleur amant que lui.


— Que veux-tu dire ? demanda Lillian.


Annabelle sentit le rouge lui monter aux joues.


Hésitant, elle chercha les mots pour expliquer ce qui,
soudain, lui semblait impossible à décrire. On pouvait à la rigueur détailler
l’aspect mécanique, mais cela n’aurait pas rendu le moins du monde la tendresse
d’une expérience aussi personnelle.


— C’est une intimité qui va bien au-delà de tout ce
qu’on peut imaginer… D’abord, on croit mourir d’embarras, mais après, il y a
des moments si magnifiques qu’on oublie d’être gênée, et que la seule chose qui
compte, c’est d’être tout près de lui.


Il y eut un court silence tandis que les deux sœurs
assimilaient ses paroles.


— Ça dure longtemps ? s’aventura à demander Daisy.


La rougeur d’Annabelle s’accentua.


— Parfois, quelques minutes seulement… Et d’autres
fois, plusieurs heures.


— Plusieurs heures ? répétèrent-elles en
chœur, l’air abasourdi.


Lillian plissa le nez de dégoût.


— Mon Dieu, ça a l’air affreux !


— Ça ne l’est pas du tout, assura Annabelle en riant de
son expression. C’est même divin.


Lillian secoua la tête.


— Il faut que je réfléchisse à un moyen pour que mon
mari en termine vite. Il y a quand même mieux à faire que de passer des heures
dans un lit à faire ça.


— En parlant du mystérieux gentleman qui sera un jour
ton mari, dit Annabelle, nous devrions commencer à élaborer une stratégie pour
notre prochaine campagne. La saison ne commencera pas avant janvier, ce qui
nous laisse quelques mois pour nous préparer.


— Daisy et moi avons besoin de la protection d’une
aristocrate, soupira Lillian. Pour ne rien dire des leçons de savoir-vivre.
Malheureusement, Annabelle, comme tu as épousé un homme du commun, tu n’as pas
de réelle influence dans la haute société, et nous ne sommes pas plus avancées
qu’au début. Sans vouloir t’offenser, bien sûr, se hâta-t-elle d’ajouter.


— Je ne suis pas offensée, assura Annabelle. Mais Simon
a quand même quelques amis dans l’aristocratie… Lord Westcliff, en particulier.


— Oh, non ! protesta Lillian avec fermeté. Je ne
veux rien avoir à faire avec lui.


— Pourquoi pas ?


Lillian haussa les sourcils, comme surprise d’avoir à
s’expliquer.


— Parce que c’est l’homme le plus insupportable que
j’aie jamais rencontré !


— Il n’empêche que Westcliff est très haut placé,
insista Annabelle. Et c’est le meilleur ami de Simon. Je n’ai pas d’affection
particulière pour lui, mais il pourrait se révéler un allié intéressant. Il
paraît que son titre est le plus ancien d’Angleterre. Il n’y a pas de sang plus
bleu que le sien.


— Et il le sait, rétorqua Lillian avec aigreur. Il a
beau caresser le peuple dans le sens du poil, on voit bien qu’au fond de lui il
est ravi d’être un lord entouré de laquais qui lui obéissent au doigt et à
l’œil.


— Je me demande pourquoi Westcliff n’est pas encore
marié, intervint Daisy, songeuse. En dépit de ses défauts, il faut quand même
admettre que c’est une prise de choix.


— Je serai enchantée quand quelqu’un l’aura harponné,
marmonna Lillian, ce qui fit rire ses compagnes.


Même si les membres de la haute société désertaient en masse
Londres durant les mois les plus chauds de l’été, la vie dans la capitale était
loin de stagner. Jusqu’à la suspension des séances, mi-août, qui coïncidait
avec l’ouverture de la chasse à la grouse, la présence occasionnelle de
gentlemen titrés était encore requise au Parlement. Pendant que ces messieurs
assistaient aux séances ou se rendaient à leur club, leurs femmes fréquentaient
les boutiques, allaient rendre visite à leurs amies et écrivaient leur
courrier. Le soir, on se retrouvait dans des dîners, des soirées et des bals
qui se prolongeaient d’ordinaire jusqu’à 2 ou 3 heures du matin. Tel était
l’emploi du temps des aristocrates, ou de ceux qui exerçaient une profession
considérée comme aristocratique : membres du clergé, officiers de marine,
médecins, par exemple.


Au grand chagrin d’Annabelle, il devint vite évident que son
mari, malgré sa richesse et sa réussite indéniable, n’exerçait pas, et de loin,
une profession aristocratique. Il leur arrivait donc d’être exclus d’événements
mondains auxquels elle aurait rêvé d’assister. Ce n’était que lorsqu’un lord
était financièrement l’obligé de Simon, ou qu’il était un ami proche de lord
Westcliff, que les Hunt étaient invités chez lui. Annabelle n’avait que très
rarement la visite des jeunes aristocrates mariées dont elle avait été l’amie,
et même si on la recevait toujours lorsqu’elle rendait visite à quelqu’un, on
ne l’encourageait pas à revenir. Les frontières de classes et de positions
sociales étaient impossibles à franchir.


Ainsi, même une vicomtesse, dont l’époux avait dilapidé sa fortune
au jeu, et qui vivait dans une maison modeste avec seulement deux domestiques,
avait tenu à montrer sa supériorité sur Annabelle. Après tout, son mari ;
en dépit de ses défauts, appartenait à l’aristocratie, alors que Simon Hunt
avait le mauvais goût d’être un homme d’argent.


Furieuse de la froideur de son accueil, Annabelle alla
trouver les sœurs Bowman et se lança dans une longue diatribe sur le thème des
rebuffades qu’elle avait essuyées. Ses amies écoutèrent ses plaintes véhémentes
avec amusement et compassion.


— Si vous aviez vu son salon ! s’exclama Annabelle
en arpentant le salon. Tout était élimé et poussiéreux, il y avait des taches
de vin partout sur le tapis, et elle ne faisait que me regarder avec
supériorité, et me plaindre de m’être mariée en dessous de ma condition. En
dessous de ma condition, a-t-elle dit, quand tout le monde sait que son
mari est un ivrogne qui dépense leurs derniers shillings aux tables de
jeu ! C’est peut-être un vicomte, mais il n’est pas digne de lécher les
bottes de Simon, et j’ai dû me retenir très fort pour ne pas le lui jeter à la
figure.


— Pourquoi t’es-tu retenue ? s’enquit
paresseusement Lillian. Moi, je lui aurais dit ce que je pensais de son
snobisme imbécile.


— Parce qu’on ne gagne rien à essayer d’argumenter avec
ces gens-là, répliqua Annabelle. Si Simon sauvait une dizaine de personnes de
la noyade, on ne le regarderait jamais avec la même admiration qu’un vieux lord
bouffi qui se serait contenté de regarder sans lever le petit doigt pour aider.


Daisy arqua légèrement les sourcils.


— Tu regrettes de n’avoir pas épousé un
aristocrate ?


— Non, répondit instantanément Annabelle, avant de
baisser la tête, en proie à une honte soudaine. Mais je suppose… je suppose
qu’il y a des moments où je souhaiterais malgré moi que Simon en soit un.


Lillian l’observa avec une pointe d’inquiétude.


— Si tu pouvais revenir en arrière et changer le cours
des choses, choisirais-tu lord Kendall plutôt que M. Hunt ?


— Seigneur, non !


Avec un soupir, Annabelle se laissa tomber sur un tabouret,
et les jupes de sa robe de soie verte imprimée de minuscules fleurs se
déployèrent autour d’elle.


— Je ne regrette pas mon choix. Mais je regrette de ne
pas pouvoir aller au bal des Wymark. Ou à la soirée donnée à Gilbreath House.
Ou à n’importe quelle autre manifestation où se retrouvent les gens de la bonne
société. À la place, M. Hunt et moi nous rendons à des fêtes fréquentées
par des personnes très différentes.


— Quelle sorte de personnes ? voulut savoir Daisy.


Comme Annabelle hésitait, Lillian répondit d’une voix
empreinte d’ironie :


— À mon avis, Annabelle fait allusion à ceux qui
veulent grimper dans l’échelle sociale. Tous ces nouveaux riches aux goûts et
aux manières vulgaires. En d’autres termes, les gens comme nous.


— Non ! protesta Annabelle.


— Si, objecta gentiment Lillian. Tu t’es mariée dans
notre monde, ma chérie, et tu n’y es pas à ta place, pas plus que nous ne
serons à la nôtre dans l’aristocratie si nous parvenons un jour à décrocher un
mari titré. La vérité, c’est que je me moque complètement de fréquenter les
Wymark ou les Gilbreath, qui sont mortellement ennuyeux et insupportablement
imbus d’eux-mêmes.


Annabelle la contempla, un pli songeur entre les sourcils.
Elle voyait soudain sa situation sous un angle nouveau.


— Je ne me suis jamais demandé si je les trouvais
ennuyeux, murmura-t-elle. Je suppose que j’ai toujours voulu grimper au sommet
de l’échelle sans même savoir si j’aimerais la vue. Mais la question ne se pose
plus, évidemment. Et je dois trouver une manière de m’adapter à une vie
différente de celle que je croyais vouloir.


Appuyant les coudes sur ses genoux, elle posa le menton sur
ses mains croisées et ajouta tristement :


— Je saurai que j’y suis parvenue quand je ne
souffrirai plus d’avoir été snobée par l’épouse aux lèvres pincées d’un
quelconque vicomte.


 


 


Ironiquement, les Hunt furent invités cette même semaine à
un bal donné par lord Hardcastle, qui se sentait redevable à Simon depuis que
celui-ci l’avait conseillé sur la manière de rééquilibrer les finances familiales
en péril.


Il s’agissait d’une grande réception, très courue, et,
malgré ses nouvelles résolutions, Annabelle ne put s’empêcher d’être excitée.
Vêtue d’une robe de bal en satin jaune pâle, ses cheveux relevés en chignon,
elle pénétra dans la salle de bal au bras de Simon. L’immense pièce entourée de
colonnes de marbre blanc était baignée par la lumière étincelante de huit
lustres. D’énormes compositions de roses et de pivoines parfumaient lourdement
l’atmosphère.


Après avoir accepté une coupe de champagne, Annabelle se
mêla joyeusement à la foule en savourant l’élégance sereine de la réception.
Ces gens étaient ceux qu’elle avait toujours compris et essayé d’imiter –
civilisés, dotés de manières irréprochables, connaisseurs en matière de musique,
d’art et de littérature. Aucun de ces gentlemen ne se serait avisé de discuter
politique ou affaires devant une dame, et tous auraient préféré mourir plutôt
que de faire allusion au prix des choses ou de s’interroger ouvertement sur le
poids financier d’un des leurs.


Elle dansa souvent, avec Simon et avec d’autres hommes,
rieuse et loquace, détournant avec habileté les compliments qui pleuvaient sur
elle. Au milieu de la soirée, elle aperçut Simon de l’autre côté de la pièce,
en train de converser avec des amis, et elle éprouva le besoin soudain de le
rejoindre. S’étant excusée auprès de deux jeunes gens un peu insistants, elle
contourna la piste de danse en se glissant derrière les colonnes, qui formaient
une espèce de couloir. Entre les colonnes, des canapés et des groupes de
chaises permettaient aux invités de se détendre et de discuter. Elle passa
derrière un groupe de douairières, puis derrière un groupe de jeunes filles
dépitées de faire tapisserie, qui lui arrachèrent un sourire de sympathie. Mais
alors qu’elle s’approchait de deux femmes, quelques mots lui parvinrent, qui
l’obligèrent à s’arrêter derrière les larges frondes d’un palmier.


— … sais pas pourquoi ils ont été invités ce soir,
disait l’une d’elles avec colère.


Annabelle reconnut la voix d’une ancienne amie, à présent
lady Wells-Troughton, avec qui elle s’était entretenue quelques minutes
auparavant de la manière la plus affable.


— Avec quelle suffisance elle exhibe ce diamant
vulgaire et ce mari mal élevé ! Et sans la moindre trace de honte !


— Elle devra en rabattre, renchérit son interlocutrice.
Elle ne semble pas avoir encore compris que seuls les invitaient ceux qui ont
des obligations financières envers lui. Ou qui sont amis avec Westcliff, bien
sûr.


— Westcliff est un allié incontestable, admit lady
Wells-Troughton. Mais sa protection ne les mènera pas très loin. Le fait est
qu’ils devraient avoir le bon goût de ne pas s’imposer là où ils ne sont pas à
leur place. Elle a épousé un homme du commun, qu’elle fréquente donc des gens
du commun. Même si, je suppose, elle se considère comme trop bien pour eux…


Écœurée et déstabilisée, Annabelle recula discrètement et se
dirigea vers l’autre extrémité de la salle de bal. Il fallait vraiment qu’elle
cesse d’espionner ainsi les gens, se dit-elle, car elle était apparemment vouée
à entendre des choses peu flatteuses sur son compte.


Les ragots en soi ne l’avaient pas vraiment surprise ;
ce qui l’avait stupéfiée, en revanche, c’était le ton hargneux de ces deux
femmes. Elle avait du mal à comprendre l’origine d’une telle antipathie… sinon,
peut-être, l’envie. Annabelle avait gagné un mari beau, viril et riche, alors
que lady Wells-Troughton avait épousé un noble d’au moins trente ans de plus
qu’elle, et à peu près aussi séduisant qu’une tabatière. D’où la propension de
lady Wells-Troughton et de ses semblables à protéger avec une détermination
féroce la seule supériorité qu’elles possédaient : leur appartenance à
l’aristocratie.


Annabelle se souvint de la remarque de sa mère :
« Un homme d’affaires ne sera jamais aussi influent qu’un pair du
royaume. » Elle avait l’impression, elle, que l’aristocratie prenait peur
devant la puissance grandissante d’industriels tels que Simon. Rares étaient
les individus aussi clairvoyants que lord Westcliff, qui avait compris qu’il
fallait faire bien plus que de s’accrocher à ses anciens privilèges de
propriétaire foncier.


S’avançant entre deux colonnes, elle embrassa du regard la
foule aristocratique si fière d’elle-même, si attachée à sa façon
traditionnelle de penser et de se conduire… si déterminée à ignorer que le
monde autour d’elle commençait à changer. Elle trouvait encore leur compagnie
infiniment plus apaisante que celle des amis de Simon. Cependant, elle ne les
regardait plus avec admiration ou envie. En fait…


Elle fut tirée de ses pensées par un gentleman qui s’était
approché avec deux coupes de champagne. Il était chauve, corpulent, et les plis
de son cou retombaient par-dessus son col. Annabelle grogna intérieurement en
reconnaissant… lord Wells-Troughton justement. À la façon dont il fixa sa
poitrine d’un regard avide, il ne partageait pas l’avis de sa femme et se
réjouissait de la présence d’Annabelle à ce bal.


Wells-Troughton, dont le penchant pour les liaisons
extra-conjugales était bien connu, avait approché Annabelle un an plus tôt, et
laissé entendre sans beaucoup de tact qu’il était prêt à l’aider financièrement
en échange de ses faveurs. Qu’elle l’ait repoussé ne paraissait pas l’avoir
refroidi. L’annonce de son mariage non plus. Pour des aristocrates comme
Wells-Troughton, le mariage n’empêchait pas d’avoir une liaison – au
contraire. « Ne jamais coucher avec une célibataire », telle était la
devise de nombre de ces messieurs… et les histoires d’amour étaient un
privilège dont jouissaient souvent les lords et les ladies mariés. Rien n’était
plus attirant pour un aristocrate que la jeune épouse d’un autre homme.


— Madame Hunt, la salua Wells-Troughton avec jovialité
en lui tendant une coupe de champagne, qu’elle accepta avec un sourire distant.
Vous êtes aussi belle qu’une rose d’été, ce soir.


— Je vous remercie, milord.


— À quoi devons-nous attribuer cette aura de
satisfaction évidente, ma chère ?


— À mon récent mariage, monsieur.


Wells-Troughton s’esclaffa.


— Ah, je me souviens bien des débuts du mariage !
Profitez-en, car le plaisir qu’on y trouve est par trop éphémère.


— Pour certains, peut-être. Pour d’autres, il peut
durer toute la vie.


— Vous êtes délicieusement naïve, ma chère,
commenta-t-il avec un sourire entendu, tandis que son regard vagabondait de nouveau
du côté de ses seins. Je ne vous détromperai pas, cependant, car ces idées
romantiques s’évanouiront d’elles-mêmes le moment venu.


— J’en doute, répliqua Annabelle, ce qui le fit
glousser.


— Hunt se montre donc un mari satisfaisant ?


— À tous points de vue, assura-t-elle.


— Allons, je serai votre confident, et nous trouverons
un endroit favorable pour en parler. J’en connais quelques-uns.


— Je le crois volontiers, répliqua Annabelle, mais je
n’ai pas besoin d’un confident, milord.


— J’insiste pour vous enlever quelques instants. Vous
ne serez pas assez sotte pour protester, n’est-ce pas ? ajouta-t-il en
posant sa main boudinée au creux de ses reins.


Sachant que sa seule défense était de prendre son insistance
à la légère, Annabelle sourit et se détourna, tout en buvant une gorgée de
champagne avec une insouciance étudiée.


— Je n’ose aller nulle part avec vous, milord. Je
crains que mon mari ne soit d’un tempérament plutôt jaloux.


Elle tressaillit en entendant la voix de Simon derrière
elle.


— Et avec raison, semble-t-il.


Bien qu’il s’exprimât avec calme, il y avait une pointe
mordante dans son ton qui alarma Annabelle. Elle l’implora du regard de ne pas
faire de scandale. Lord Wells-Troughton était irritant mais inoffensif, et ils
seraient tous ridiculisés si Simon réagissait de manière excessive à la
situation.


— Hunt, murmura l’homme avec un sourire dépourvu de
honte. Vous êtes un homme chanceux d’avoir gagné un lot aussi délectable.


— C’est vrai, acquiesça Simon en lui décochant un
regard assassin. Et si jamais vous vous approchez de nouveau d’elle…


— Mon chéri, interrompit Annabelle avec un sourire
capricieux, j’adore ton humeur primitive. Mais réservons-la pour après le bal.


Simon ne répondit pas, se contentant de foudroyer
Wells-Troughton du regard, si bien que son attitude menaçante finit par attirer
l’attention des gens autour d’eux.


— Vous avez intérêt à rester loin de ma femme,
articula-t-il d’une voix si douce que l’autre blêmit.


— Bonsoir, milord, enchaîna vivement Annabelle en
terminant son verre et en lui adressant un sourire artificiel. Merci pour le
champagne.


— Ce fut un plaisir, madame Hunt, maugréa
Wells-Troughton avant de s’éloigner à la hâte.


Rose d’embarras, Annabelle évita les regards curieux des
autres invités tandis qu’elle quittait la salle de bal, Simon sur les talons.
Parvenue sur la terrasse, elle posa son verre et laissa la brise rafraîchir ses
joues brûlantes.


— Que t’a-t-il dit ? demanda Simon d’un ton sec,
la dominant de toute sa taille.


— Rien d’important.


— Il t’a fait des avances… Tout le monde a pu s’en
rendre compte.


— Ça n’a aucune importance à ses yeux ni à ceux de
quiconque, ici. C’est leur manière d’être… tu sais très bien que ces histoires
ne sont jamais prises au sérieux. Pour eux, la fidélité est simplement un… un
préjugé typique de la classe moyenne. Et si un homme s’intéresse à la femme
d’un autre, comme l’a fait lord Wells-Troughton, personne n’y attache la
moindre importance…


— J’y attache de l’importance quand c’est à ma femme
que l’on s’intéresse.


— Ta réaction agressive nous couvre de ridicule. En
outre, tu ne fais pas preuve d’une grande confiance en moi.


— Tu viens juste de dire que les gens de ta sorte ne
croyaient pas à la fidélité.


— Ils ne sont pas de ma sorte, riposta
Annabelle, perdant patience. Pas depuis que je t’ai épousé, en tout cas !
Je ne sais plus où est ma place, à présent… Elle n’est ni avec ces gens ni avec
ceux que tu fréquentes.


L’expression de Simon eut beau demeurer la même, elle sentit
qu’elle l’avait blessé. Aussitôt contrite, elle soupira et se frotta le front.


— Simon, je ne voulais pas insinuer que…


— Ce n’est pas grave, coupa-t-il. Retournons à
l’intérieur.


— Mais je veux expliquer…


— Tu n’as pas besoin de t’expliquer.


— Simon…


Elle se mordit la lèvre et garda le silence tandis qu’il la
ramenait dans la salle de bal, souhaitant de tout son cœur n’avoir jamais
prononcé ces paroles impulsives.
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Comme Annabelle le craignait, son accusation irréfléchie au
bal des Hardcastle suscita un léger, mais indéniable malaise entre son mari et
elle. Elle désirait s’excuser, et lui expliquer qu’elle ne lui reprochait rien.
Cependant, toutes ses tentatives pour lui dire qu’elle ne regrettait pas de
l’avoir épousé étaient repoussées avec autant de calme que de fermeté. Simon,
pourtant toujours prêt à discuter de tout, refusait d’aborder le sujet. Sans le
vouloir, elle l’avait frappé avec la précision infaillible d’un stylet, et sa
réaction trahissait une certaine culpabilité à l’avoir privée d’une société à
laquelle elle avait un jour rêvé d’appartenir.


Au grand soulagement d’Annabelle, leur relation redevint
vite comme avant, et leurs échanges continuèrent à être enjoués, pleins de
défi, et même affectueux. N’empêche que les choses n’étaient plus tout à fait
pareilles, et qu’elle en était ennuyée. Par moments, Simon se montrait un peu
sur ses gardes avec elle, car tous deux savaient à présent qu’elle avait le
pouvoir de le blesser. Il semblait l’autoriser à ne s’approcher très près de
lui que parce qu’il se protégeait en maintenant une distance faible et
néanmoins cruciale entre eux. Elle pouvait cependant toujours compter sur son
aide et son soutien inconditionnels quand elle en avait besoin. Elle en eut la
preuve la nuit où survint un événement auquel personne ne s’attendait.


Simon était rentré beaucoup plus tard qu’à son habitude
après avoir passé toute la journée dans l’usine de Consolidated. Quand il
pénétra dans leur suite, une forte odeur d’huile, de métal et de fumée de
charbon imprégnait toute sa personne, et ses vêtements étaient dans un triste
état.


— Mais qu’as-tu fait ? s’exclama Annabelle, à la
fois amusée et alarmée par son apparence.


— J’ai traversé la fonderie, répondit-il en se
débarrassant de sa veste et de sa chemise à peine franchi le seuil de leur
chambre.


Elle lui adressa un regard sceptique.


— Tu as fait plus que la « traverser ».
Qu’est-ce que c’est que ces taches sur tes vêtements ? On dirait que tu as
essayé de construire la locomotive toi-même !


— Il a fallu que je donne un petit coup de main…


Il paraissait d’excellente humeur. Étant un homme très
physique, Simon était toujours prêt à faire de l’exercice, surtout si celui-ci
était un peu risqué.


Les sourcils froncés, Annabelle alla dans la salle de bains
lui faire couler un bain. Quand elle revint, elle le trouva en sous-vêtements.
Il avait un bleu de la grosseur du poing sur la jambe, et une brûlure au
poignet.


— Tu es blessé ! s’écria-t-elle, horrifiée. Que
s’est-il passé ?


Comme elle se précipitait vers lui, Simon eut l’air un peu
interloqué par son inquiétude.


— Ce n’est rien, assura-t-il en la prenant par la
taille.


Mais, repoussant ses mains, Annabelle s’agenouilla pour
inspecter sa jambe.


— Comment t’es-tu fait cela ? demanda-t-elle en
effleurant le bord de l’hématome du bout du doigt.


C’est arrivé dans la fonderie, n’est-ce pas ? Simon
Hunt, je veux que tu te tiennes à distance de cet endroit ! Toutes ces
chaudières, ces grues, ces cuves… La prochaine fois, tu seras probablement
écrasé, ébouillanté ou troué de partout…


— Annabelle… fit-il avec une pointe d’amusement en la
prenant par les coudes pour la relever, je ne peux pas discuter quand tu es
agenouillée ainsi devant moi. Pas de manière cohérente, en tout cas. Je peux
t’expliquer exactement ce qui…


Il s’interrompit, et une curieuse étincelle s’alluma dans
ses yeux sombres quand il vit son expression.


— Tu es contrariée ?


— Quelle épouse ne le serait pas quand son mari rentre
à la maison dans cet état !


Simon glissa la main sur sa nuque et la lui pinça doucement.


— Ta réaction est peut-être un peu excessive, non ?
Il ne s’agit que d’un bleu et une petite brûlure.


Annabelle se renfrogna.


— D’abord, tu me racontes ce qui s’est passé, ensuite,
je déciderai comment réagir.


— Quatre hommes essayaient de retirer une plaque
métallique d’un fourneau avec de grandes tenailles. Ils devaient ensuite la
transporter jusqu’à une presse, mais elle s’est révélée un peu plus lourde
qu’ils ne s’y attendaient, et quand il est devenu évident qu’ils allaient
lâcher cette maudite plaque, j’ai ramassé une autre paire de tenailles et je suis
allé les aider.


— Pourquoi est-ce qu’un autre ouvrier ne s’en est pas
chargé ?


— Il se trouve que j’étais le plus proche du fourneau.
Je me suis fait le bleu en me cognant contre la presse, dit-il avec un
haussement d’épaules destiné à minimiser l’incident. Et la brûlure, c’est parce
qu’une tenaille m’a effleuré le bras. Mais ce n’est pas grave. Je cicatrise
vite.


— Oh, c’est tout ? Tu te contentais de soulever
des centaines de kilos de fer chauffé à blanc en manches de chemise ?
Comme je suis sotte de m’inquiéter !


— Tu n’as pas à t’inquiéter pour moi, murmura-t-il en
lui effleurant la joue d’un baiser.


— Il faut bien que quelqu’un le fasse.


Annabelle avait une conscience aiguë de la force et de la
solidité de son corps, si près du sien. Mais Simon n’était pas invulnérable ou
indestructible. Il n’était qu’un être humain, et il y avait quelque chose
d’alarmant à mesurer soudain à quel point sa sécurité était devenue importante
à ses yeux. S’écartant de lui, Annabelle se dirigea vers la salle de bains, non
sans lui jeter par-dessus son épaule :


— Tu sens comme un train.


— Avec une énorme cheminée, répliqua-t-il en lui
emboîtant le pas.


Elle ricana.


— Si tu essaies d’être amusant, inutile de te fatiguer.
Je suis furieuse contre toi.


— Pourquoi ? voulut savoir Simon en l’attrapant
par-derrière. Parce que je me suis blessé ? Crois-moi, toutes les parties
que tu préfères sont encore en état de marche…


Il se pencha pour l’embrasser dans le cou. Mais Annabelle se
raidit, résistant à sa caresse.


— Je me moque complètement que tu sautes la tête la
première dans une cuve pleine de métal en fusion puisque tu es assez idiot pour
te rendre dans la fonderie sans vêtements de protection et…


— Bouillon d’enfer, coupa Simon, le visage enfoui dans
ses cheveux, en remontant doucement la main vers sa poitrine.


— Quoi ? fit Annabelle en se demandant s’il venait
juste de lâcher un juron inédit.


— Bouillon d’enfer… C’est ainsi qu’ils appellent le
métal en fusion. Bonté divine ! s’exclama-t-il quand ses doigts se
refermèrent sur la coquille rigide qui lui soutenant les seins, que portes-tu
sous cette robe ?


— Mon nouveau corset, moulé à la vapeur.


C’était le dernier article à la mode, importé de New York.
Après avoir été lourdement amidonné, il était pressé dans un moule métallique,
ce qui lui donnait plus de raideur et de maintien que le corset traditionnel.


— Il ne me plaît pas. Je ne peux pas sentir tes seins.


— Tu n’es pas censé les sentir, rétorqua Annabelle avec
une patience exagérée, avant de lever les yeux au ciel quand, plaquant les deux
mains sur sa poitrine, il essaya de la pincer doucement.


— Simon… ton bain…


— Quel idiot a inventé le corset, d’abord ?
grommela-t-il en la libérant.


— Un Anglais, bien sûr.


— Ça ne m’étonne pas, rétorqua-t-il tandis qu’elle
coupait les vannes d’arrivée de l’eau.


— Ma couturière m’a dit que, dans les temps anciens,
les corsets se portaient à l’extérieur, et qu’ils étaient un signe de
servitude.


— Pourquoi es-tu si désireuse d’en porter, dans ce
cas ?


— Parce que tout le monde en porte et que, par
comparaison, j’aurais l’air d’une vache si je n’en avais pas.


— « Vanité, tu as femme pour nom », cita-t-il
en se dépouillant de ses sous-vêtements.


— Je suppose que si les hommes portent des cravates,
c’est parce qu’elles sont excessivement confortables ? suggéra Annabelle
d’un ton suave.


— Je porte des cravates pour que les gens ne me
considèrent pas comme un homme encore moins civilisé qu’ils ne me croient déjà.


Il s’assit avec précaution dans la baignoire – qui
n’avait pas été conçue pour un homme de sa stature – et laissa échapper un
soupir de bien-être tandis que l’eau chaude le recouvrait.


Annabelle vint se placer à côté de lui et passa la main dans
ses cheveux épais.


— Ceux qui pensent cela se trompent du tout au tout,
murmura-t-elle. Ne mets pas le bras dans l’eau… je vais t’aider à te laver.


Elle se délecta à savonner le corps musclé de son époux.
Lentement, ses mains épousaient les contours de sa chair ferme. Sensuel comme
il l’était, Simon ne faisait aucun effort pour dissimuler son plaisir. Les yeux
mi-clos, il la regardait paresseusement. Quoique encore régulier, le rythme de
sa respiration s’accéléra cependant, et ses muscles durcirent sous la caresse
de ses doigts.


Le silence dans la pièce carrelée n’était troublé que par le
clapotement de l’eau et le bruit de leurs respirations.


— Simon… chuchota-t-elle.


Il releva les paupières et plongea son regard sombre dans le
sien. Refermant sa grande main sur celle d’Annabelle, il la pressa sur le dur
relief de sa poitrine.


— Oui ?


— Si jamais il t’arrivait quelque chose, je…


Elle s’interrompit comme on frappait un coup vigoureux à la
porte de leur suite.


— Hmm… Qui cela peut-il être ?


— Ne réponds pas, fit Simon, ennuyé par cette
interruption.


Annabelle eut un sourire ironique quand on frappa de nouveau,
de manière plus insistante encore.


— Je ne crois pas que notre visiteur abandonnera
facilement, commenta-t-elle en s'essuyant les mains. Je suppose que je dois
aller voir de quoi il s’agit.


Elle quitta la salle de bains, dont elle referma doucement
la porte pour permettre à Simon de terminer sa toilette en toute tranquillité.


— Jeremy ! s’exclama-t-elle, ravie, en découvrant
son frère sur le seuil.


Mais son plaisir s’évanouit aussitôt. Le visage juvénile de
Jeremy était pâle et tendu, ses lèvres crispées. Il ne portait ni manteau ni
chapeau, et ses cheveux étaient ébouriffés.


— Quelque chose ne va pas ? demanda-t-elle en
s’effaçant pour le laisser entrer.


— On peut le dire, oui.


Une sourde inquiétude saisit Annabelle lorsqu’elle lut dans
son regard un affolement à peine contenu.


— Dis-moi ce qui s’est passé.


Jeremy fourragea dans ses cheveux.


— Le fait est…


Il s’interrompit, l’air abasourdi, comme s’il ne pouvait
croire ce qu’il s’apprêtait à révéler.


— Le fait est que quoi ? le pressa-t-elle.


— Le fait est que… notre mère vient de poignarder
quelqu’un.


Annabelle le scruta, confondue. Puis elle fronça les
sourcils.


— Jeremy, c’est la plaisanterie la plus mauvaise que tu
aies jamais…


— Ce n’est pas une plaisanterie ! Bon sang, si
seulement c’était le cas !


Annabelle ne put dissimuler son scepticisme.


— Qui est-elle censée avoir poignardé ?


— Lord Hodgeham. L’un des vieux amis de papa… Tu te
rappelles ?


Annabelle se sentit blêmir tandis qu’un frisson d’horreur la
secouait.


— Oui, s’entendit-elle murmurer, je me souviens de lui.


— Apparemment, il est venu à la maison ce soir, pendant
que j’étais dehors avec des amis. Je suis rentré tôt. J’ai vu du sang dans
l’entrée.


Annabelle secoua lentement la tête en s’efforçant de
comprendre ce qu’il lui racontait.


— J’ai suivi les traces jusqu’au salon, où la bonne
piquait une crise de nerfs pendant que le valet essayait de nettoyer une tache
de sang sur le tapis. Maman était là, silencieuse, aussi rigide qu’une statue.
Il y avait une paire de ciseaux ensanglantés sur la table – les ciseaux
qu’elle utilise pour la broderie. D’après les domestiques, Hodgeham s’est rendu
dans le salon avec maman, ils ont entendu un bruit de dispute, et puis Hodgeham
est sorti en titubant, les mains plaquées sur sa poitrine.


Au fur et à mesure qu’Annabelle recouvrait ses esprits, les
pensées se bousculaient dans sa tête. Philippa et elle avaient toujours caché
la vérité à Jeremy, qui était à l’école lors des visites de Hodgeham. Pour
autant qu’elle le sache, son frère n’avait jamais deviné quel rôle jouait
celui-ci, et il serait effondré s’il apprenait qu’une partie de sa scolarité
avait été payée en échange de… Non, il devait rester dans l’ignorance, et elle
se faisait fort d’inventer une explication. Plus tard. L’important, pour
l’heure, était de protéger leur mère.


— Où est Hodgeham, maintenant ? demanda-t-elle.
Est-il grièvement blessé ?


— Je n’en ai aucune idée. Apparemment, il est sorti
par-derrière, où sa voiture l’attendait. Son cocher et son valet de pied l’ont
emporté. Je ne sais pas où maman l’a frappé, continua-t-il en secouant la tête
avec désespoir, ni combien de fois ni même pourquoi. Elle ne m’a rien dit… Elle
restait là, à me regarder, comme si elle ne savait même plus comment elle
s’appelait.


— Où est-elle, à présent ? Ne me dis pas que tu
l’as laissée toute seule à la maison !


— J’ai dit au valet de ne pas la quitter des yeux une
seconde et de ne pas…


Jeremy s’interrompit et porta le regard au-delà de sa sœur.


— Bonsoir, monsieur Hunt. Je suis désolé de vous
déranger, mais je suis venu parce que…


— J’ai entendu. Ta voix portait jusque dans la pièce
voisine.


Simon était en train de rentrer avec calme les pans d’une
chemise propre dans son pantalon, les yeux rivés sur Jeremy. Annabelle réprima
un frisson à sa vue. Il lui arrivait d’oublier à quel point son mari pouvait
être intimidant, mais en cet instant, avec son regard implacable et son absence
totale d’expression, il paraissait aussi impitoyable qu’un tueur à gages.


— Pourquoi Hodgeham est-il venu à la maison à une heure
pareille ? s’interrogea Jeremy à voix haute, le visage crispé par
l’inquiétude. Et pourquoi diable maman l’a-t-elle reçu ? Et qu’est-ce qui
a pu la pousser à réagir comme elle l’a fait ? Il a dû lui jouer un tour
quelconque, ou dire quelque chose sur papa… Ou peut-être même lui faire des
avances, ce salaud.


Dans le silence pesant qui suivit les spéculations
innocentes de Jeremy, Annabelle ouvrit la bouche pour répondre, mais Simon lui
fit signe de n’en rien faire. Puis il s’adressa à Jeremy d’une voix calme et
détachée :


— Jeremy, cours jusqu’aux écuries, à l’arrière de
l’hôtel, et demande qu’on attelle ma voiture. Qu’on selle aussi mon cheval. Tu
vas rentrer chez toi, ramasser le tapis et les vêtements tachés de sang, et tu
vas les porter à la fabrique de locomotive – c’est le premier bâtiment de
l’usine. Tu donneras mon nom et le directeur ne te posera pas de questions. Là,
il y a un fourneau…


— Oui, fit Jeremy qui comprit immédiatement. Je brûle
tout.


Simon acquiesça d’un bref signe de tête, et le jeune garçon
sortit sans ajouter un mot.


Annabelle se tourna vers son mari.


— Simon, je… je veux aller voir ma mère…


— Tu peux partir avec Jeremy.


— Je ne sais pas ce qu’il faut faire au sujet de lord
Hodgeham…


— Je le retrouverai, assura Simon d’un air résolu.
Prions simplement pour que sa blessure soit superficielle. S’il mourait, ce
serait sacrément plus difficile de se sortir de ce pétrin.


Annabelle hocha la tête et se mordit la lèvre avant
d’avouer :


— Je pensais que nous étions enfin débarrassés de
Hodgeham. Je n’aurais jamais imaginé qu’il oserait encore ennuyer ma mère après
notre mariage. Il semble que rien ne l’arrête.


Posant les mains sur ses épaules, Simon la regarda droit
dans les yeux.


— Je l’arrêterai, déclara-t-il d’une voix si douce
qu’elle en était presque effrayante. Tu peux en être certaine.


Annabelle fronça les sourcils avec inquiétude.


— Que comptes-tu…


— Nous parlerons plus tard. Va chercher ton manteau.


— Oui, Simon, souffla-t-elle avant de se précipiter
vers l’armoire.


Annabelle et Jeremy trouvèrent leur mère assise dans
l’escalier, la tête baissée, les mains crispées autour d’un verre d’alcool.
Elle paraissait petite, presque enfantine, et le cœur d’Annabelle se serra à sa
vue.


— Maman, murmura-t-elle en s’asseyant à côté d’elle.


Elle passa le bras autour de ses épaules tandis que Jeremy
s’activait, ordonnant au valet de pied de l’aider à rouler le tapis du salon et
à le transporter jusqu’à la voiture. Bien que soucieuse, Annabelle ne put
s’empêcher de noter qu’il faisait face à la situation de manière extraordinaire
pour un garçon de quatorze ans.


Philippa releva la tête et posa sur sa fille un regard
hanté.


— Je suis tellement désolée.


— Non, ne…


— Juste au moment où je pensais qu’enfin tout allait
bien, Hodgeham est venu… Il m’a dit qu’il voulait continuer à me rendre visite
et que si je refusais, il raconterait notre arrangement à tout le monde, qu’il
ruinerait notre réputation à tous et ferait de moi un objet de mépris. J’ai
pleuré, je l’ai supplié, et il a ri… Alors, quand il a posé les mains
sur moi, j’ai senti quelque chose se rompre en moi… Les ciseaux étaient sur la
table et je n’ai pas pu me retenir… Je les ai ramassés et… et j’ai essayé de le
tuer. J’espère que je l’ai tué. Je me moque de ce qui peut m’arriver
maintenant…


— Chut, maman, murmura Annabelle en lui pressant
l’épaule. Personne ne peut vous reprocher ce que vous avez fait. Lord Hodgeham
était un monstre et…


— Était ? Est-ce que cela signifie qu’il
est mort ?


— Je ne sais pas. Mais tout ira bien quand même… Jeremy
et moi sommes là, et M. Hunt ne permettra pas qu’il vous arrive quoi que
ce soit.


— Maman, appela Jeremy, qui soutenait l’une des
extrémités du tapis que le valet et lui emportaient à l’extérieur, savez-vous
où sont les ciseaux ?


La question était posée de manière si désinvolte qu’on
aurait pu croire qu’il en avait besoin pour couper la ficelle d’un paquet.


— C’est la bonne qui les a, je crois, répondit
Philippa. Elle essaie de les nettoyer.


— Très bien, je vais les lui demander. Inspectez
soigneusement vos vêtements, voulez-vous ? lança-t-il par-dessus son
épaule en s’éloignant. S’il y a la moindre tache de sang, il faut vous en
débarrasser.


— Oui, mon chéri.


En écoutant leur échange, Annabelle ne put s’empêcher de se
demander comment sa famille et elle pouvaient discuter de manière aussi
désinvolte de la manière de se débarrasser des preuves d’un crime. Et dire
qu’elle avait ressenti une pointe de supériorité par rapport à la famille de
Simon… Elle frémit en y repensant.


 


 


Simon et Jeremy revinrent deux heures plus tard, pratiquement
en même temps. Ils s’entretinrent brièvement dans l’entrée. Alors qu’elle
descendait l’escalier après avoir aidé sa mère à se coucher, Annabelle vit son
mari refermer le bras autour des épaules de son frère et lui ébouriffer les
cheveux. Ce geste paternel parut rassurer Jeremy, qui esquissa un sourire
tremblant.


Annabelle s’immobilisa, stupéfaite de constater que son
frère avait accepté aussi facilement Simon, elle qui s’attendait qu’il se
rebelle contre son autorité. Visiblement, un lien s’était tissé entre eux,
d’autant plus émouvant que Jeremy n’accordait pas aisément sa confiance, elle
le savait. Jamais, jusqu’à cet instant, elle n’avait envisagé que, son frère
puisse être soulagé d’avoir quelqu’un de fort sur qui se reposer, quelqu’un qui
soit apte à fournir des solutions à des problèmes qu’il était encore trop jeune
pour affronter seul.


Simon leva la tête. Combattant l’émotion déconcertante qui
s’était emparée d’elle, Annabelle les rejoignit.


— Tu as trouvé Hodgeham ? lui demanda-t-elle.


— Oui, je l’ai trouvé, répondit Simon. Allons-y,
ajouta-t-il en attrapant son manteau, posé sur la rampe, pour le draper sur ses
épaules, je te raconterai tout durant le trajet.


Annabelle se tourna vers son frère.


— Jeremy, nous pouvons te laisser ?


— J’ai la situation bien en main, assura le garçon avec
une mâle assurance.


Une lueur amusée traversa brièvement le regard de Simon,
comme il posait la main au creux des reins d’Annabelle pour la guider vers la
porte.


Dès qu’ils furent dans leur voiture, elle assaillit son mari
de questions, jusqu’à ce qu’il lui plaque la main sur la bouche pour la faire
taire.


— Je te répondrai si tu arrives à te tenir tranquille
une minute ou deux.


Elle hocha la tête, et il se pencha pour remplacer ses
doigts par ses lèvres. Après lui avoir donné un baiser rapide, il s’adossa à la
banquette.


— J’ai trouvé Hodgeham chez lui, entre les mains de son
médecin de famille, commença-t-il. Je suis arrivé à point nommé, car ils
avaient déjà prévenu la police et attendaient son arrivée.


— Comment as-tu réussi à convaincre les domestiques de
te laisser entrer ? s’enquit-elle, perplexe.


— Je ne leur ai pas demandé leur avis. Je suis entré de
force et j’ai exigé qu’on me mène auprès de Hodgeham sur-le-champ. Il y avait
tellement d’agitation que personne n’a osé refuser. Un valet de pied m’a
accompagné jusqu’à sa chambre, à l’étage, où le médecin était en train de
recoudre sa plaie. Cela dit, commenta-t-il avec un bref sourire narquois,
j’aurais pu trouver la chambre tout seul rien qu’en m’orientant aux
glapissements de ce salaud.


— Bien, fit Annabelle sans cacher sa satisfaction. Lord
Hodgeham ne souffrira jamais assez selon moi. Dans quel état était-il ? Et
qu’a-t-il dit quand tu es entré dans sa chambre ?


Simon eut une moue de dégoût.


— Il est blessé à l’épaule, et la plaie est
superficielle. Une grande partie des propos qu’il a tenus ne vaut pas la peine
d’être répétée. Après l’avoir entendu vociférer tout son soûl, j’ai demandé au
médecin de nous laisser quelques minutes en tête à tête. Je lui ai alors dit
que j’avais été désolé d’apprendre qu’il souffrait d’une grave indigestion… Un
commentaire qui l’a décontenancé, jusqu’à ce que je lui explique qu’il avait
tout intérêt à évoquer auprès de sa famille et de ses amis un problème
d’estomac plutôt qu’une blessure à l’arme blanche.


— Sinon ? risqua Annabelle avec un pâle sourire.


— Je lui ai fait comprendre que je le découperais comme
un jambon du Yorkshire. Et que si la plus infime rumeur concernant ta mère ou
ta famille me venait aux oreilles, je l’en tiendrais pour responsable, et qu’il
ne subsisterait de lui pas assez de restes pour l’enterrer. Quand j’en ai eu
terminé, il osait à peine respirer. Crois-moi, il ne s’approchera plus jamais
de ta mère. Quant au médecin, je l’ai dédommagé pour sa visite et persuadé de
bannir l’épisode de sa mémoire. Je serais bien reparti tout de suite, mais il
fallait que j’attende le policier.


— Que lui as-tu raconté ?


— Qu’il s’agissait d’une erreur, et que sa présence
n’était finalement pas nécessaire. Et pour le remercier de s’être dérangé, je
lui ai suggéré de se rendre au Brown Bear après son service et de
commander autant de tournées de bière qu’il le souhaitait sur mon compte.


— Dieu soit loué ! soupira Annabelle, soulagée
au-delà de toute expression. Et Jeremy ? murmura-t-elle en se blottissant
contre son mari. Qu’allons-nous lui dire ?


— Il n’est pas indispensable qu’il connaisse la
vérité – cela ne ferait que le blesser, et le perturber. En ce qui me
concerne, Philippa a très mal pris les avances de Hodgeham et, excédée, a perdu
la tête l’espace d’un instant. J’ai une suggestion à te faire, continua-t-il en
suivant du pouce la ligne de sa joue, à laquelle j’aimerais que tu réfléchisses
sérieusement.


Craignant que cette « suggestion » ne se révèle
être un ordre à peine voilé, Annabelle lui adressa un regard suspicieux.


— Je t’écoute.


— Je pense qu’il vaudrait mieux que Philippa prenne un
peu de distance avec Londres – et Hodgeham – jusqu’à ce que les
choses se calment.


— Quelle distance ? Et où irait-elle ?


— Elle pourrait accompagner ma mère et ma sœur dans
leur voyage sur le Continent. Elles partent dans quelques jours…


— C’est la plus mauvaise idée que j’aie jamais
entendue ! s’exclama Annabelle. Je veux qu’elle reste ici, pour que Jeremy
et moi puissions veiller sur elle. En outre, je peux t’assurer que ta mère et
ta sœur ne seraient pas ravies…


— Jeremy pourrait les accompagner. Il a le temps avant
le début du prochain semestre, et il ferait une excellente escorte pour toutes
les trois.


— Pauvre Jeremy… murmura Annabelle en essayant de
l’imaginer avec un trio de femmes à travers l’Europe. Je ne souhaiterai pas un
tel sort à mon pire ennemi.


Simon accueillit son commentaire d’un grand sourire.


— Il en apprendra probablement beaucoup sur les femmes.


— Mais rien de plaisant, rétorqua-t-elle. Pourquoi
penses-tu qu’il faille éloigner ma mère de Londres ? enchaîna-t-elle. Lord
Hodgeham constitue encore un danger, selon toi ?


— Non, murmura-t-il. Je te l’ai dit, il n’osera plus
jamais s’approcher de Philippa. Toutefois, s’il s’avère qu’il subsiste quelques
difficultés du côté de Hodgeham, je préférerais les régler sans qu’elle soit
là. De plus, Jeremy a dit qu’elle ne semblait pas elle-même, ce qui est
compréhensible vu les circonstances. Quelques semaines à l’étranger devraient
lui changer les idées et l’aider à se ressaisir.


Après réflexion, Annabelle dut convenir qu’il avait raison.
Cela faisait une éternité que Philippa n’avait pas pris de vacances. Et si
Jeremy venait avec elle, peut-être qu’elle tolérerait la compagnie des Hunt.
Quant à savoir ce qu’elle-même souhaiterait… Elle semblait trop anéantie pour
prendre une quelconque décision. Il était plus que probable qu’elle se
rangerait à l’avis de ses enfants.


— Simon… tu me demandes ce que j’en pense ou tu
m’informes de ce que tu as d’ores et déjà décidé ?


— Qu’est-ce qui t’inciterait le plus à être d’accord
avec moi ? répliqua-t-il en la scrutant.


Il ne put s’empêcher de rire lorsqu’il lut la réponse sur
son visage.


— Très bien, reprit-il. Je te le demande.


Avec un sourire ironique, Annabelle se lova de nouveau
contre lui.


— Dans ce cas, si Jeremy est d’accord… je le suis
aussi.
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Annabelle n’avait pas demandé à Simon comment sa mère et sa
sœur avaient accueilli la nouvelle concernant leurs compagnons de voyage
imprévus. Et elle n’était absolument pas pressée de le savoir. Seul importait
que Philippa fût loin de Londres et de tout ce qui pouvait lui rappeler
Hodgeham. Elle espérait qu’à son retour, sa mère serait reposée, sereine, et
prête pour un nouveau départ. Ce voyage procurerait peut-être même quelque
plaisir à Jeremy, qui se réjouissait de voir les lieux célèbres dont il avait
entendu parler à l’école.


Il restait moins d’une semaine avant leur départ, aussi
Annabelle se jeta-t-elle à corps perdu dans la préparation des bagages de sa
mère et de son frère, s’efforçant de prévoir au mieux ce dont ils auraient
besoin pendant un voyage de six semaines. Amusé par la quantité de provisions
qu’elle avait achetées à leur intention, Simon lui fit remarquer que sa famille
ne s’aventurait pas dans des contrées sauvages et inexplorées, mais logerait
dans des auberges et des pensions de famille.


— Voyager à l’étranger peut être parfois inconfortable,
rétorqua Annabelle, qui entassait des boîtes de thé et de biscuits dans une
sacoche de cuir.


Des boîtes et des paquets étaient empilés à côté de leur
lit, sur lequel elle triait divers articles. Parmi d’autres, elle avait
rassemblé des remèdes achetés chez l’apothicaire, deux oreillers de plume et
quelques draps, une collection de livres et un assortiment de denrées
comestibles.


— La nourriture est différente, sur le Continent, lui
rappela-t-elle en examinant un bocal d’un œil critique.


— Certes, acquiesça Simon avec gravité. À la différence
de la nôtre, elle est renommée pour son goût.


— Et le climat peut être imprévisible.


— Soleil et ciel bleu ? Oui, ils voudront éviter
cela à tout prix.


Elle répondit à sa moquerie d’un regard espiègle.


— Tu as sans doute mieux à faire que de me regarder
ouvrir des boîtes.


— Pas quand tu fais ça dans notre chambre.


Annabelle se redressa et croisa les bras sur sa poitrine.


— Je crains fort que vous n’ayez à contrôler vos
instincts les plus bas, monsieur Hunt. Au cas où vous ne l’auriez pas remarqué,
la lune de miel est finie.


— La lune de miel ne finira que lorsque j’en aurai
décidé ainsi, riposta Simon, qui l’attrapa avant qu’elle songe à se dérober.


Il écrasa ses lèvres sous un baiser dominateur et la
renversa sur le lit.


— Ce qui signifie qu’il n’y a aucun espoir pour toi.


Pouffant de rire, Annabelle se débattit dans une envolée de
jupons, avant de se retrouver clouée sur le matelas, son mari étendu sur elle.


— J’ai encore des choses à emballer, protesta-t-elle
comme il s’installait entre ses cuisses. Simon…


— T’ai-je déjà dit que je pouvais défaire des boutons
avec les dents ?


Elle laissa échapper un rire haletant, et se tortilla quand
il inclina la tête sur son corsage.


— Ce n’est pas très utile, comme talent, non ?


— Ça peut l’être dans certaines situations. Laisse-moi
te montrer…


Très peu de bagages furent terminés ce jour-là.


 


 


Quelques jours plus tard, Annabelle se retrouva devant la
porte de la maison familiale pour assister au départ de sa mère et de son
frère. La voiture devait les conduire à Douvres, où ils retrouveraient les Hunt
pour la traversée jusqu’à Calais.


Simon se tenait à côté d’elle, le bras passé autour de sa
taille. Quand la voiture s’éloigna, elle agita la main, se demandant comment
ils allaient se débrouiller sans elle.


— C’est mieux ainsi, affirma Simon quand il eut refermé
la porte derrière eux.


— Pour eux ou pour nous ?


— Pour toutes les parties concernées. Je prédis que les
semaines à venir vont passer très vite, continua-t-il en ébauchant un sourire.
Et, entretemps, vous allez être très occupée, madame Hunt. Pour commencer, nous
avons rendez-vous ce matin avec un architecte pour les plans de la maison.
Ensuite, il faudra que tu te décides entre deux terrains que notre agent a
trouvés dans Mayfair.


Annabelle appuya la tête contre sa poitrine.


— Je remercie le ciel. Je commençais à désespérer de
quitter un jour le Rutledge. Non pas que j’y sois mal, note bien !
Mais quelle femme ne souhaite avoir une maison bien à elle, et…


Elle s’interrompit comme il jouait avec ses cheveux relevés
en chignon.


— Simon, ne retire pas mes épingles, lui intima-t-elle.
J’ai trop de mal à me recoiffer et…


Elle soupira et fronça les sourcils quand elle sentit sa
coiffure s'affaisser, puis entendit le bling des épingles qui touchaient
le sol.


— Je ne peux pas m’en empêcher, prétendit-il en enfouissant
les doigts dans la masse soyeuse. Ils sont si beaux… ajouta-t-il en portant une
boucle à son visage pour la frotter contre sa joue. Et si doux… Et ils
embaument les fleurs. Comment diable fais-tu pour qu’ils sentent aussi
bon ?


— J’utilise du savon, répondit Annabelle, pragmatique,
tout en dissimulant un sourire. Du savon Bowman, pour tout dire. Daisy m’en a
donné quelques-uns… Leur père leur en envoie des caisses entières de New York.


— Mmm… Rien d’étonnant à ce qu’il soit millionnaire.
Toutes les femmes devraient sentir ainsi.


Lui soulevant les cheveux, il nicha le visage dans son cou.


— Tu l’utilises ailleurs ? chuchota-t-il.


— Je t’inviterais bien à le découvrir, mais nous avons
rendez-vous avec l’architecte, tu t’en souviens ?


— Il peut attendre.


— Toi aussi, riposta Annabelle avec une sévérité
affectée, en réprimant une furieuse envie de rire. Sapristi, Simon, ce n’est
pas comme si tu avais été privé ! Je n’ai pas épargné mes efforts pour
satisfaire…


Il la fit taire en s’emparant de sa bouche avec une douceur
si persuasive que toute pensée cohérente la déserta. Enroulant ses mains autour
de ses poings, il la poussa contre le mur de l’entrée et, d’une langue
intrusive, invita la sienne à une danse amoureuse qui la laissa étourdie,
pantelante, les doigts agrippés aux revers de sa veste. Délaissant sa bouche,
il mordilla doucement la soie délicate de sa gorge. Entre deux baisers, il lui
tenait des propos qui la choquaient, car il ne s’exprimait pas en termes
fleuris, mais avec la franchise crue d’un homme dont le désir qu’elle lui
inspirait ne connaissait aucune limite.


— Je perds tout contrôle, avec toi. Je voudrais être en
toi en permanence. Je hais tout ce qui te retient loin de moi.


Annabelle poussa un cri étouffé lorsque, glissant la main
dans son dos, il tira durement sur son corsage et en arracha les boutons
d’ivoire qui s’éparpillèrent sur le sol. Sans lâcher ses lèvres, il lui dégagea
les bras tout en marchant délibérément sur l’ourlet de sa robe, qui tomba à
leurs pieds. D’un geste impérieux, il lui attrapa le poignet pour guider sa
main vers son bas-ventre. Annabelle inhala brutalement quand ses doigts se
pressèrent sur la longue saillie de son érection.


— Je veux te faire crier, je veux que tu te tordes et
que tu te pâmes entre mes bras, chuchota-t-il. J’ai besoin de te toucher
partout, dehors, dedans, aussi loin que je peux aller…


Il s’interrompit pour lui écraser les lèvres d’un baiser,
saisi d’une frénésie soudaine, comme si le fait de la goûter était un stimulant
exotique qui le rendait fou. Annabelle eut vaguement conscience qu’il fouillait
dans la poche de sa veste, puis qu’il touchait aux nœuds de son corset.
Respirant soudain plus librement, elle comprit, stupéfaite, qu’il avait
purement et simplement sectionné les lacets avec son couteau.


Devinant qu’elle était sur le point de se faire trousser
dans l’entrée de la maison familiale, elle le repoussa, à la fois ravie et
parcourue de frissons. Même lorsque son excitation était à son comble, Simon
lui avait toujours paru conserver la maîtrise de lui-même. Jamais elle n’avait
redouté qu’il se montre brutal avec elle… jusqu’à cet instant. Avec son visage
assombri par un afflux de sang inaccoutumé, il avait quelque chose de sauvage.
Le cœur battant à grands coups douloureux, elle humecta ses lèvres sèches. Ce
geste furtif attira l’attention de Simon, qui attacha sur sa bouche un regard
d’une intensité saisissante.


— Ma chambre… réussit-elle à articuler en pivotant vers
l’escalier.


Ses jambes la soutenant à peine, elle commença son ascension.
Presque aussitôt, elle sentit Simon derrière elle. Sans lui laisser le temps
d’émettre une protestation, il la souleva dans ses bras et l’emporta jusqu’en
haut des marches avec une aisance presque effrayante.


Il pénétra dans sa chambre à grands pas pressés, sa
silhouette virile contrastant dans ce décor de volants pâles, de dentelles
défraîchies, de marquoirs encadrés, brodés de ses mains d’enfant.


Sans attendre, il entreprit de la dévêtir, l’allongea sur le
lit, puis, ayant littéralement arraché ses propres vêtements, il l’y rejoignit
et la couvrit de son corps. Annabelle répondit à son avidité avec une
complaisance sans équivoque, l’entourant de ses bras et écartant les jambes à
la première sollicitation. Il s’enfonça en elle d’un puissant coup de reins et,
réprimant un sursaut, elle s’ouvrit pour l’accueillir. C’était comme si tout en
lui avait été conçu pour lui procurer du plaisir, le parfum et le goût
enivrants de sa peau, ses muscles durs, le poids de son corps qui écrasait le
sien.


Bouleversée par cette intimité dévastatrice, Annabelle
sentit les larmes lui monter aux yeux. Simon la réconforta alors de tendres
murmures tout en s’enfonçant plus profondément en elle, prenant davantage
encore que ce qu’elle se croyait capable de lui donner. Sa bouche butinait la
sienne, absorbait son souffle erratique tandis qu’il enchaînait les coups de
boutoir. Elle sanglotait contre ses lèvres, le corps tendu comme un arc, le
suppliant en silence de mettre un terme à son supplice. Y consentant enfin, il
accéléra le rythme, et les amena tous deux à une jouissance dont le paroxysme
brutal, dévastateur et jamais égalé les prit de court.


Quelques minutes plus tard, alors qu’elle gisait, repue,
contre Simon, la joue calée au creux de son épaule, Annabelle essaya de
comprendre ce qui s’était passé. Jamais elle n’avait été à ce point comblée, et
pourtant, elle avait eu l’intuition de quelque chose de nouveau pendant qu’ils
faisaient l’amour… un sommet inatteignable qui se profilait derrière ce qu’ils
venaient juste de vivre… une possibilité demeurée hors d’atteinte… un
sentiment… un vœu… une tentation impossible à nommer.


Fermant les yeux, elle savoura la proximité de leurs corps,
tandis que l’insaisissable promesse flottait entre eux, tel un esprit
bienveillant.


 


 


Sa curiosité à l’égard du projet qui accaparait tant son
mari allant croissant, Annabelle lui demanda si elle pourrait visiter l’usine
de locomotives. En vain. Elle se heurta à toutes sortes de refus, diversions et
tactiques variés pour la tenir à l’écart. Quand elle comprit que, pour une
raison inexplicable, Simon ne voulait pas l’emmener sur le site, sa
détermination à s’y rendre grimpa d’un cran.


— Juste une courte visite, insista-t-elle un soir. Tout
ce que je veux, c’est voir à quoi cela ressemble. Je ne toucherai à rien, je te
le promets. Pour l’amour du ciel, après t’avoir entendu parler de cette usine
tellement souvent, n’ai-je pas le droit d’y jeter un coup d’œil ?


— C’est trop dangereux, répliqua-t-il. Une femme n’a
rien à faire dans un endroit plein de grosses machines et de cuves remplies de
tonnes de métal en fusion…


— Voilà des semaines que tu m’assures qu’il n’y a pas
de danger et que je n’ai absolument aucune raison de m’inquiéter quand tu vas
là-bas, et tout à coup, tu me dis que c’est dangereux ?


Se rendant compte qu’il venait de commettre une erreur
tactique, Simon se renfrogna.


— Que ce ne soit pas dangereux pour moi ne signifie pas
que ça ne l’est pas pour toi.


— Pourquoi ?


— Parce que tu es une femme.


Bouillant comme l’une des cuves auxquelles il venait de
faire allusion, Annabelle étrécit les yeux.


— Je répondrai à cela dans un moment, marmonna-t-elle,
si je parviens à maîtriser mon envie de te jeter quelque chose à la tête.


Simon se mit à arpenter le salon, l’air ouvertement
contrarié. Puis il s’arrêta devant le canapé sur lequel elle était assise.


— Annabelle, commença-t-il d’un ton bourru, visiter la
fonderie, c’est comme glisser un œil entre les portes de l’enfer. Nous avons
rendu l’endroit aussi sûr que possible, mais il n’empêche que ça reste bruyant,
pénible et sale. Un accident n’est jamais à exclure, et tu…


Il s’interrompit et, passant les doigts dans ses cheveux,
regarda autour de lui avec impatience, comme s’il avait soudain du mal à
soutenir son regard. Prenant visiblement sur lui, il s’obligea à
continuer :


— Tu es trop importante pour moi pour que je prenne le
risque de t’exposer à un danger. Il est de ma responsabilité de te protéger.


Annabelle ouvrit de grands yeux. Elle était touchée et plus
que surprise de l’entendre admettre qu’elle comptait pour lui. Tandis qu’ils se
regardaient, elle prit conscience d’une tension particulière… pas déplaisante,
mais néanmoins troublante.


— Je te suis reconnaissante de vouloir me protéger,
murmura-t-elle en étudiant son visage. Mais je ne veux pas être enfermée dans
une tour d’ivoire. Je veux en savoir plus sur ce que tu fais lorsque tu es loin
de moi. Je veux voir cet endroit qui est si important pour toi. S’il te plaît.


Simon rumina en silence pendant un moment. Quand il se
décida à répondre, ce fut avec une pointe de mauvaise humeur :


— Très bien. Puisqu’il est évident que je n’aurai pas
la paix autrement, j’accepte de t’y emmener demain. Mais ne viens pas te
plaindre si tu es déçue. Je t’ai prévenue, tu sais à quoi t’attendre.


— Merci, dit Annabelle, satisfaite, en lui adressant un
sourire rayonnant, qui se ternit quelque peu quand il ajouta :


— Par chance, Westcliff visitera aussi l’usine demain.
Cela vous fournira une excellente occasion de faire plus ample connaissance.


— Quel plaisir, fit Annabelle en s’efforçant de se
montrer aimable alors qu’elle était prodigieusement agacée.


Elle n’avait toujours pas pardonné au comte ses remarques
blessantes, ni d’avoir prédit qu’en l’épousant, Simon gâcherait sa vie.
Toutefois, si Simon croyait que la perspective de se retrouver avec ce
prétentieux la dissuaderait de se rendre à l’usine, il se trompait. Un mince
sourire plaqué sur le visage, elle passa le reste de la soirée à songer qu’il
était bien dommage qu’une épouse ne puisse choisir les amis de son mari à sa
place.


 


 


En fin de matinée, Simon emmena Annabelle sur le site de
Consolidated Locomotive qui s’étendait sur plus de quatre hectares. De vastes
bâtiments s’alignaient à l’infini, hérissés d’une forêt de cheminées qui
crachaient une épaisse fumée. La taille des ateliers était encore plus
démesurée qu’Annabelle ne s’y attendait, et elle demeura presque muette de
stupeur à la vue des installations colossales. Ils visitèrent d’abord l’atelier
d’assemblage, qui abritait neuf moteurs à des étapes diverses de fabrication.
En apprenant que l’investissement nécessaire était, en moyenne, d’un million de
livres par semaine, Annabelle regarda son mari, bouche bée.


— Seigneur, souffla-t-elle quand elle eut recouvré
l’usage de la parole, mais tu es si riche que ça ?


Dans les yeux sombres de Simon une flamme rieuse se mit à
danser, et il se pencha pour lui murmurer :


— Je le suis assez, madame, pour vous offrir toutes les
bottines que vous souhaitez.


Ils se rendirent ensuite dans l’atelier de modelage, où l’on
fabriquait des prototypes en bois. Simon lui expliqua que ceux-ci serviraient
plus tard à confectionner les moules dans lesquels la fonte serait versée, puis
refroidie. Fascinée, Annabelle l’assaillit de questions sur la fusion des
métaux, sur le fonctionnement des presses et autres machines hydrostatiques, et
sur les raisons pour lesquelles la fonte était plus solide si elle
refroidissait rapidement.


Malgré ses réticences initiales, Simon parut prendre
beaucoup de plaisir à lui faire faire le tour des bâtiments, et sourit à
plusieurs reprises devant son air absorbé. Quand il la guida avec précaution
dans la fonderie, elle découvrit qu’il n’avait pas exagéré en évoquant l’enfer.
Cela n’avait rien à voir avec la condition des ouvriers, qui semblaient bien
traités, pas plus qu’avec les bâtiments. Non, c’était dans la nature de
l’activité elle-même, qui s’apparentait à un chaos organisé où la vapeur, la
fumée, le bruit assourdissant, le rougeoiement des fourneaux constituaient
l’arrière-plan infernal devant lequel évoluaient les ouvriers en tenue
protectrice, brandissant des fers et des marteaux. Se faufilant dans ce
labyrinthe de feu et de métal, les hommes de la fonderie disparaissaient
derrière des grues énormes ou ralentissaient calmement le pas pour laisser
passer de gigantesques plaques de métaux.


Annabelle fut consciente de quelques regards curieux jetés
dans sa direction mais, dans l’ensemble, les fondeurs étaient trop absorbés par
leur tâche pour se laisser distraire.


Des grues mobiles traversant le bâtiment en son centre
transportaient des bennes remplies de ferraille, de fonte, de castine et de
coke jusqu’aux cubilots – des fours verticaux de plus de six mètres de
haut. Les matières étaient introduites dans les cubilots par des portes de
chargement – les gueulards – qui s’ouvraient non loin de leur sommet.
Une fois fondu, le métal s’écoulait dans des espèces de louches gigantesques
avant d’être reversé dans les moules. L’air était saturé d’odeurs de charbon,
de métal et de sueur humaine. Alors qu’elle observait le transfert de la fonte
dans les moules, Annabelle se rapprocha instinctivement de Simon.


Étourdie par les grincements incessants des treuils en
action, les sifflements perçants des machines à vapeur et les coups
assourdissants d’un énorme marteau manipulé par six hommes, elle sursautait à
chaque nouvelle agression sonore. Simon glissa spontanément le bras autour de
sa taille tandis qu’il s’engageait dans une conversation amicale, à moitié
hurlée, avec le contremaître, M. Mawer.


— Avez-vous vu lord Westcliff, aujourd’hui ?
s’enquit-il. Il devait se trouver à la fonderie à midi et, pour autant que je
sache, il n’est jamais en retard.


Le fondeur passa un mouchoir sur son visage en sueur avant
de répondre :


— Je crois que le comte est à l’assemblage, monsieur Hunt.
Il y avait un problème avec les dimensions des pièces du nouveau cylindre, et
il voulait les inspecter avant qu’elles soient boulonnées.


— Nous allons ressortir, Annabelle, décréta Simon. Cet
endroit est bien trop chaud et bruyant pour y attendre Westcliff.


Soulagée à la perspective d’échapper au fracas incessant de
la fonderie, elle acquiesça immédiatement. Maintenant qu’elle avait vu
l’endroit en détail et que sa curiosité était enfin satisfaite, elle était
prête à partir – même si cela impliquait de passer du temps en compagnie
de lord Westcliff. Pendant que Simon échangeait encore quelques mots avec
Mawer, elle observa l’énorme ventilateur à vapeur utilisé pour injecter de
l’air dans le plus gros des cubilots. Le souffle repoussait le métal en fusion
dans les louches soigneusement préparées, d’une contenance de cinq tonnes
chacune.


Une quantité particulièrement imposante de ferraille se
déversait justement dans le gueulard, au sommet du four… Trop imposante,
apparemment, car l’un des fondeurs invectiva l’ouvrier qui avait chargé la
benne. Plissant les yeux, Annabelle les étudia avec attention. Quelques cris
d’avertissement, lancés par les hommes qui manœuvraient le ventilateur depuis
une galerie, annoncèrent un nouvel envoi d’air soufflé. C’est alors que le
désastre survint. Le métal en fusion déborda des louches et s’écoula du cubilot
en grosses flaques bouillonnantes. Simon s’arrêta au milieu d’une phrase, et
les deux hommes levèrent les yeux au même moment.


— Nom de Dieu ! entendit-elle Simon s’exclamer.


Elle n’eut que le temps d’entrapercevoir son visage avant
qu’il ne la renverse sur le sol et ne la couvre de son corps. Au même instant,
deux énormes coulées de métal en fusion tombèrent dans les bacs de
refroidissement, provoquant une série d’explosions instantanées.


Annabelle ressentit l’impact de leur souffle comme autant de
coups violents. Incapable même de crier, elle n’avait plus conscience que de
Simon courbé sur elle, lui protégeant la tête de ses épaules. Et puis…


Ce fut le silence.


Tout d’abord, ce fut comme si la rotation de la terre
elle-même s’était brutalement arrêtée. Désorientée, Annabelle cligna des yeux,
et fut aussitôt assaillie par l’éclat intolérable du feu sur lequel se
détachaient les silhouettes menaçantes des machines, comme autant de monstres
infernaux figurant dans un livre ancien. Des jets d’air brûlant la fouettaient
avec une telle force qu’elle avait l’impression que sa peau allait se détacher,
et de la limaille volait dans les airs, comme projetée par un pistolet. Le chaos
faisait rage autour d’elle, et pourtant aucun son ne l’accompagnait. Soudain,
elle eut l’impression qu’on lui ôtait un bouchon des oreilles, et elle entendit
un faible sifflement, très aigu.


On l’arrachait au sol. Simon la tira par les bras pour la
remettre debout. Déséquilibrée par la violente traction, elle s’abattit contre
sa poitrine. Il lui parlait… Elle parvenait presque à entendre le son de sa
voix, puis elle commença à percevoir de petites explosions et le rugissement
continu du feu qui s’attaquait avidement aux machines. Les yeux fixés sur le
visage dur de Simon, elle essayait de comprendre ses mots, mais elle était
distraite par les piqûres incessantes de la limaille qui tombait en pluie sur
sa figure et son cou telle une nuée d’insectes. Poussée par l’instinct plus que
par la raison, elle ne cessait, malgré elle, de battre sottement l’air de la
main.


Tout en s’efforçant de lui faire un rempart de son corps,
Simon la poussa et la traîna à travers le chaos. La citerne gigantesque d’une
chaudière roulait doucement devant eux, écrasant placidement tout sur son
passage. Avec un juron, Simon tira Annabelle en arrière pour la laisser passer.
Des hommes affluaient de partout, se poussant, criant, les yeux fous,
déterminés à gagner coûte que coûte l’une des deux sorties. Une nouvelle série
d’explosions ébranla la fonderie, accompagnées de hurlements déchirants. La
chaleur l’empêchait de respirer, et elle se demanda vaguement s’ils seraient
rôtis vivants avant d’avoir atteint la porte.


— Simon ! cria-t-elle, accrochée à sa taille.
Finalement… je reconnais que tu avais raison.


— À quel sujet ? demanda-t-il, les yeux fixés sur
l’entrée de la fonderie.


— Cet endroit est effectivement trop dangereux pour
moi !


Simon se pencha et la hissa sur son épaule. La maintenant
solidement d’un bras passé autour des genoux, il l’emporta entre les grues
effondrées. Annabelle aperçut alors les trous sanguinolents qui constellaient
sa veste, et elle comprit que l’explosion initiale lui avait criblé le dos
d’éclats métalliques quand il la protégeait de son corps. Après avoir franchi
quantité d’obstacles, Simon atteignit enfin la triple porte et la reposa sur
ses pieds. À sa grande surprise, il la poussa d’un geste ferme vers
quelqu’un – qui se révéla être M. Mawer, le contremaître – et
ordonna d’une voix éraillée :


— Emmenez-la dehors. Ne vous arrêtez pas avant qu’elle
soit très loin du bâtiment.


— Bien, monsieur, cria le contremaître en saisissant le
bras d’Annabelle.


Comme il l’entraînait de force à sa suite, elle jeta un
regard affolé à Simon par-dessus son épaule.


— Que vas-tu faire ?


— Je dois veiller à ce que tout le monde sorte.


Un frisson d’horreur la parcourut.


— Non ! Simon, viens avec moi…


— Je serai de retour dans cinq minutes.


Annabelle sentit des larmes de terreur autant que de colère
lui monter aux yeux.


— Dans cinq minutes, le bâtiment sera réduit en
cendres !


— Allez-y, intima-t-il à Mawer avant de pivoter.


— Simon ! hurla-t-elle en le regardant disparaître
dans la fonderie.


Une lueur bleue se reflétait sur le plafond, au-dessus des
machines que la chaleur intense tordait à grand bruit. La fumée se déversait
par les portes en grosses volutes noires qui contrastaient étrangement avec les
nuages blancs dans le ciel. Annabelle ne tarda pas à découvrir que résister à
Mawer ne servait à rien. Une fois dehors, elle aspira à grandes goulées et se
mit à tousser tandis que ses poumons irrités essayaient de se débarrasser des
émanations toxiques. Mawer ne s’arrêta pas avant de l’avoir conduite jusqu’à
une allée gravillonnée. Il lui ordonna alors d’un ton ferme de rester là où
elle était.


— Il sortira, assura-t-il. Vous allez l’attendre ici.
Promettez-moi de ne pas bouger, madame Hunt. Je dois faire le compte de mes
hommes, je n’ai pas besoin d’un souci supplémentaire.


— Je ne bougerai pas, répondit machinalement Annabelle,
les yeux rivés sur l’entrée de la fonderie. Allez-y.


Elle resta immobile, hébétée, tandis qu’une activité
fiévreuse se déployait autour d’elle. Des hommes la dépassaient en courant,
d’autres s’agenouillaient auprès des blessés, quelques-uns, comme elle, étaient
figés telles des statues et contemplaient l’incendie d’un regard vide. Le feu
rugissait si fort que le sol en vibrait. Une pompe à main fut roulée par une
vingtaine d’hommes jusqu’au bâtiment – sans doute restait-elle en
permanence sur le site, car les pompiers n’avaient pas eu le temps d’arriver.
Avec des gestes frénétiques, les hommes s’efforcèrent de brancher un tuyau de
cuir sur une citerne d’eau souterraine. Puis ils commencèrent à pomper en
cadence et, finalement, un jet d’eau s’éleva à plusieurs dizaines de mètres
dans les airs. Mais le résultat de leurs efforts semblait dérisoire comparé à
l’amplitude de l’incendie.


Chaque minute qui s’écoulait paraissait durer une année.
Annabelle sentait ses lèvres bouger, formant des mots silencieux… « Simon,
reviens… Simon, reviens…»


Une demi-douzaine de silhouettes titubantes s’encadrèrent
soudain dans l’ouverture, les visages et les vêtements noircis par la fumée.
Quand elle se rendit compte qu’aucun de ces hommes n’était son mari, elle
reporta son attention sur la pompe à eau. Les hommes dirigeaient à présent le
tuyau vers le bâtiment voisin pour tenter d’empêcher le feu de se propager.
Comprenant qu’ils considéraient la fonderie comme perdue, elle secoua la tête,
incrédule. Ils abandonnaient tout ce qu’elle contenait… y compris ceux qui en
étaient peut-être prisonniers. Incapable de demeurer là sans rien faire, elle
courut vers la fonderie en scrutant désespérément la foule dans l’espoir
d’apercevoir Simon.


Un des contremaîtres faisait le compte des hommes évacués.
Elle se précipita vers lui.


— Où est M. Hunt ?


Elle dut répéter deux fois sa question avant qu’il ne lui
prête attention. Lui accordant à peine un regard, il lui répondit avec une
impatience distraite :


— Il y a eu un autre effondrement à l’intérieur.


M. Hunt aidait à libérer un fondeur prisonnier des débris.
On ne la pas revu depuis.


En dépit de la chaleur infernale qui émanait du bâtiment,
Annabelle sentit un grand froid l’envahir. Sa bouche se mit à trembler.


— S’il avait pu sortir, ce serait fait à l’heure qu’il
est, dit-elle. Il a besoin d’aide. Est-ce que quelqu’un pourrait aller à sa
recherche ?


Le contremaître la regarda comme si elle avait perdu
l’esprit.


— Là-dedans ? Ce serait du suicide !


Se détournant, il rejoignit un homme qui s’était effondré
sur le sol et se pencha pour glisser un manteau sous sa tête. Quand il jeta un
coup d’œil à l’endroit où Annabelle s’était tenue, il n’y avait plus personne.
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Si quelqu’un remarqua la femme qui se ruait dans le
bâtiment, personne ne tenta de l’arrêter. Un mouchoir plaqué sur la bouche et
le nez, Annabelle se fraya un chemin dans les tourbillons de fumée acide qui
lui arrachaient des torrents de larmes. Le feu, qui avait pris à l’autre extrémité
de la fonderie, se propageait dans les chevrons qu’il dévorait à toute allure.
Le bruit était plus effrayant encore que la fournaise : grondement des
flammes, gémissements et grincements du métal tordu, fracas des lourdes
machines qui s’effondraient en projetant du métal en fusion ou de la mitraille.


Empoignant ses jupes, Annabelle trébucha sur les débris
fumants qui lui arrivaient presque aux genoux. Elle ne cessait d’appeler Simon
d’une voix que le vacarme assourdissait. À l’instant où le désespoir menaçait
de la submerger, elle crut percevoir un mouvement dans les décombres.


Avec un hurlement, elle se précipita vers la longue
silhouette étendue sur le sol. C’était Simon, vivant et conscient, la jambe
coincée sous la flèche métallique d’une grue. Quand il la vit, son visage
noirci de suie se crispa d’horreur et il essaya de se redresser.


— Annabelle ! s’écria-t-il d'une voix enrouée,
avant d’être pris d’une quinte de toux. Bon sang, non ! Sors de
là ! Que diable fais-tu ?


Peu désireuse de gaspiller son souffle en vaines querelles,
elle secoua la tête. La flèche était trop lourde pour qu’ils puissent la
déplacer… il fallait trouver quelque chose… un levier improvisé pour la
soulever. Tout en essuyant ses yeux brûlants, elle se mit à errer parmi les
pièces en fonte, les moules brisés, les blocs qui avaient servi de contrepoids,
ne cessant de glisser, car tout était couvert d’huile et de suie. Plusieurs
roues étaient alignées le long d’un mur, dont certaines plus hautes qu’elle.
Comme elle essayait de les atteindre, elle aperçut une pile d’essieux et de
bielles aussi épais que son poing. Saisissant l’une des lourdes bielles
couvertes de graisse, elle la tira tant bien que mal jusqu’à l’endroit où était
Simon.


Elle risqua un regard de son côté et devina qu’il l’aurait
tuée sur place s’il l’avait pu.


— Annabelle, rugit-il entre deux quintes de toux, sors
d’ici immédiatement !


— Pas sans toi, répliqua-t-elle en s’acharnant sur un
bloc de bois qu’elle s’efforça de pousser contre la grue.


Tout en se tortillant et en essayant de tirer sur sa jambe
prisonnière, Simon l’accablait de menaces et de jurons.


— C’est trop lourd ! cria-t-il alors qu’elle
tentait de soulever la bielle. Tu ne pourras pas la déplacer ! Sors d’ici.
Nom de Dieu, Annabelle…


Au prix d’un effort qui lui arracha un gémissement, elle
réussit à poser la bielle sur le bloc de bois et à insérer l’une de ses
extrémités sous la grue. De tout son poids, elle appuya sur l’autre extrémité.
Mais la grue refusa obstinément de bouger. De nouveau, elle essaya de faire
levier. En vain.


Un craquement violent se fit entendre et une pluie de
mitraille de fer fut projetée dans les airs, l’obligeant à se pencher en avant
en se protégeant la tête. Un coup violent au bras la projeta sur le sol. Un
éclat de métal s’était planté dans sa chair, découvrit-elle en sentant une
brûlure douloureuse. Alors qu’elle rampait vers Simon, elle se rendit compte
qu’il l’attirait contre sa poitrine pour la protéger du mieux qu’il pouvait.


— Simon, dit-elle d’une voix haletante dès qu’elle put
relever la tête, tu as toujours un couteau sur toi. Où est-il ?


Il fixa sur elle ses yeux rougis par la fumée. L’espace
d’une seconde, elle le vit peser le pour et le contre, puis il secoua la tête.


— Non. Même si tu parvenais à me couper la jambe, tu ne
pourrais pas me traîner à l’extérieur. Il n’y a pas de temps à perdre,
décréta-t-il en la repoussant. Tu dois sortir de cette maudite fonderie.


Quand il lut sur son visage qu’elle ne céderait pas, ses
traits se contractèrent sous l’effet d’une peur abominable, non pour lui-même,
mais pour elle.


— Mon Dieu, Annabelle, ne fais pas ça, coassa-t-il,
finalement acculé à la supplier. Je t’en prie. Si tu tiens un tant soit peu à
moi…


Une toux violente le secoua.


— Va-t’en, ordonna-t-il. Va-t’en !


Pendant un instant, presque submergée par un désir farouche
d’échapper à ce cauchemar, Annabelle voulut lui obéir. Mais, quand elle se
redressa en chancelant et qu’elle baissa les yeux sur lui, si fort et pourtant
sans défense, elle ne put se résoudre à l’abandonner. Au lieu de cela, elle
ramassa de nouveau la bielle et, au prix d’une douleur fulgurante dans son
épaule blessée, la replaça sur le bloc de bois. Le sang lui vrombissait aux
oreilles et elle ne distinguait plus les imprécations de Simon du fracas de
l’incendie autour d’eux. Ce qui n’était pas plus mal, car il paraissait fou
furieux. Elle poussa sur le levier, se suspendit à lui, suffocante, ses poumons
en feu cherchant l’oxygène. Sa vue commença à se brouiller, mais elle continua
à s’arc-bouter sur la barre de fer en faisant appel à ses dernières forces.


Soudain, elle sentit quelque chose agripper le dos de sa
robe. Elle aurait hurlé s’il lui était resté suffisamment de souffle.
Pétrifiée, elle ne réagit pas quand on la tira en arrière, l’obligeant à lâcher
la bielle. Toussant et sanglotant, elle fixa ses yeux brûlants de larmes sur la
silhouette sombre derrière elle. Une voix froide lui résonna à l’oreille :


— Je vais soulever la grue. Tirez sur sa jambe quand je
vous l’ordonnerai.


Elle reconnut son ton autoritaire avant même d’avoir
distingué son visage. Westcliff ! Elle était positivement
abasourdie.


C’était bel et bien le comte qui, malgré ses traits
encrassés de suie et sa chemise blanche sale et déchirée, apparaissait calme et
efficace pendant qu’il la poussait vers Simon. Après avoir soulevé la bielle
sans difficulté, il l’ajusta adroitement sous la flèche de la grue. Il avait
beau n’être que de taille moyenne, son corps mince, forgé par des années
d’exercice physique, était solide et magnifiquement découplé. Comme il exerçait
une poussée puissante sur le levier improvisé, Annabelle entendit le grincement
du métal tordu. La grue massive se souleva des quelques centimètres cruciaux.
Le comte aboya, et elle tira frénétiquement sur la jambe de Simon, qui roula sur
le côté avec un grognement de douleur.


La grue retomba avec un choc sourd, et Westcliff se
précipita pour aider Simon à se mettre debout. Il glissa une épaule solide sous
son bras, du côté blessé, tandis qu’Annabelle le soutenait de l’autre côté. La
fumée et la chaleur l’empêchaient de voir, de respirer ou de penser, une toux
incessante lui déchirait les poumons et, eût-elle été seule, elle ne serait
jamais parvenue à sortir de la fonderie. Elle était tour à tour tirée, poussée
en avant et même parfois soulevée de terre par la poigne impitoyable de Simon.
Leur progression effroyable, dans ce bâtiment qui tremblait et rugissait comme
un animal guettant sa proie blessée, lui semblait devoir ne jamais finir. La
tête lui tournait. Elle luttait pour rester consciente, mais il n’y avait plus
devant elle, prêt à l’engloutir, qu’un gouffre obscur pailleté d’étincelles.


Elle ne garda aucun souvenir du moment où ils émergèrent de
la fonderie, les vêtements fumants, les cheveux roussis, le visage parcheminé.
Tout ce dont elle se souvint plus tard, ce fut que d’innombrables paires de
mains se tendirent vers elle et que ses jambes douloureuses furent soudain
délivrées du fardeau de son propre poids. S’effondrant dans les bras de
quelqu’un, elle sentit qu’on la soulevait tandis que ses poumons essayaient
goulûment d’inspirer de l’air pur. On lui passa un chiffon mouillé, malodorant,
sur le visage, des mains inconnues se glissèrent sous sa robe pour desserrer
son corset. Elle ne parvint pas à s’en offusquer. En proie à une stupeur due à
l’épuisement, elle s’abandonna à ces soins rudes et avala le contenu d’un
gobelet en métal qu’on pressait contre ses lèvres.


Quand elle revint finalement à elle, elle dut cligner
plusieurs fois des paupières avant d’être capable d’ouvrir les yeux.


— Simon… ? marmonna-t-elle en essayant de se
redresser.


Doucement, on l’empêcha de bouger.


— Restez tranquille une minute encore, fit une voix
rocailleuse. Votre mari va bien. Un peu cabossé et écorché, mais hors de
danger. Je ne crois même pas que sa maudite jambe soit cassée.


Comme elle reprenait complètement ses esprits, Annabelle se
rendit compte, ébahie, qu’elle était à demi allongée sur les genoux de
Westcliff, à même le sol, sa robe en partie défaite. Elle leva la tête pour le
regarder. Son visage hâlé aux méplats accusés était couvert de suie, ses
cheveux sales et en bataille. Le comte d’ordinaire si impeccable apparaissait
soudain si sympathique et débraillé, presque humain, qu’Annabelle le reconnut à
peine.


— Simon… murmura-t-elle.


— En ce moment même, on est en train de l’installer
dans ma voiture. Inutile de vous dire qu’il est plutôt impatient que vous le
rejoigniez. Je vous emmène tous les deux chez moi, à Marsden Terrace. J’ai déjà
fait prévenir le médecin, qui nous y retrouvera.


Westcliff la remonta légèrement entre ses bras.


— Pourquoi êtes-vous partie à sa recherche ? Vous
auriez pu être une très riche veuve.


Il n’y avait pas de raillerie dans son ton, juste un intérêt
sincère qui la déconcerta.


Au lieu de répondre, Annabelle reporta son attention sur une
tache de sang qu’il avait à l’épaule.


— Ne bougez pas, souffla-t-elle en saisissant entre ses
doigts aux ongles cassés un éclat de métal aussi fin qu’une aiguille qui
pointait hors de sa chemise.


Elle le tira d’un geste vif, et le visage de Westcliff se
crispa de douleur.


— Seigneur, je ne l’avais pas vu, celui-là, avoua-t-il
quand elle le lui montra.


À son tour, Annabelle demanda, non sans
circonspection :


— Pourquoi y êtes-vous allé, vous,
monsieur ?


— On m’avait informé que vous vous étiez précipitée
dans un bâtiment en feu pour aller chercher votre mari. J’ai pensé à vous
proposer mes services… ouvrir une porte, peut-être… ou repousser un obstacle
sur votre chemin… ce genre de choses.


— Vous vous êtes montré plutôt utile, répliqua-t-elle,
usant délibérément du même ton neutre.


Il sourit, ses dents blanches étincelant dans son visage
noirci.


Avec précaution, il l’aida à s’asseoir. Puis il rattacha sa
robe dans son dos avec une efficacité toute impersonnelle, avant de contempler
le squelette calciné et fumant de la fonderie.


— Il n’y a que deux morts, et un disparu pour le
moment, murmura-t-il. C’est miraculeux, étant donné l’étendue du désastre.


— Est-ce que c’est la fin de la fabrication de
locomotives ?


— Non, j’espère que nous rebâtirons l’usine dès que
possible. Plus tard, vous me raconterez ce qui s’est passé, ajouta-t-il en la
dévisageant avec compassion. Pour l’heure, permettez-moi de vous conduire
jusqu’à la voiture.


Annabelle laissa échapper un cri étouffé quand, après qu’ils
se furent levés, il la souleva dans ses bras.


— Oh… Ce n’est pas la peine de…


— C’est le moins que je puisse faire, coupa Westcliff
en lui adressant un autre de ses rares sourires avant de se mettre en marche.
Je dois faire amende honorable, en ce qui vous concerne.


— Parce que vous êtes convaincu, à présent, que je
tiens vraiment à Simon, et que je ne l’ai pas épousé uniquement pour son
argent ?


— Quelque chose comme ça. Il semblerait que je me sois
trompé sur votre compte, madame Hunt. Je vous prie d’accepter mes plus humbles
excuses.


Soupçonnant que le comte n’était guère porté sur les excuses
d’aucune sorte, surtout humbles, Annabelle noua les bras autour de son cou.


— Je suppose que je n’ai pas le choix, vu que vous nous
avez sauvé la vie.


— Nous signons la paix, dans ce cas ?


— Entendu, acquiesça-t-elle, avant de se mettre à
tousser contre son épaule.


 


 


Pendant que le médecin s’occupait de Simon dans la suite du
maître, à Marsden Terrace, Westcliff en personne soigna la blessure
qu’Annabelle avait au bras. Après avoir extrait avec une pince le morceau de
métal fiché dans sa chair, il aspergea la plaie d’alcool, ce qui lui arracha un
hurlement. Il appliqua ensuite un baume sur la plaie, lui banda le bras avec
adresse et lui offrit un verre de cognac pour la réconforter.


Y avait-il ajouté quelque chose, ou l’épuisement d’Annabelle
décupla-t-il l’effet de la boisson ? Toujours est-il qu’après avoir bu
deux doigts du liquide ambré, elle se sentit étourdie et somnolente. D’une
langue pâteuse, elle déclara à Westcliff qu’il était heureux qu’il n’ait pas
embrassé la profession médicale, ce à quoi il acquiesça avec gravité. Elle
sortit en titubant pour aller retrouver Simon, et en fut fermement dissuadée
par une gouvernante et deux femmes de chambre qui semblaient fort désireuses de
la laver.


Avant même qu’elle comprenne ce qui lui arrivait, elle fut
baignée, vêtue d’une chemise de nuit empruntée à la vieille comtesse et bordée
entre des draps frais. À peine eut-elle fermé les yeux qu’elle sombra dans un
sommeil de plomb.


À sa grande honte, la matinée était bien avancée lorsqu’elle
se réveilla le lendemain. Dès qu’elle eut compris où elle se trouvait, la
pensée de Simon la fit jaillir du lit et se précipiter, pieds nus, dans le
couloir. Elle croisa une femme de chambre qui eut l’air un peu surpris par
l’apparition de cette femme aux cheveux emmêlés, au visage rouge et égratigné,
et qui, malgré un récurage en règle la veille, dégageait encore une puissante
odeur de fumée.


— Où est-il ? demanda Annabelle sans préambule.


À son crédit, la jeune femme comprit sa question abrupte et
lui indiqua la chambre du maître, à l’autre extrémité du couloir.


En s’approchant de la porte ouverte, Annabelle aperçut lord
Westcliff debout à côté du gigantesque lit dans lequel Simon était assis,
adossé à une pile d’oreillers. Il était torse nu, et ses épaules tannées
contrastaient avec la blancheur des draps. Annabelle frémit à la vue des
innombrables morceaux de taffetas gommé qui constellaient ses bras et sa
poitrine. Elle n’imaginait que trop bien ce qu’il avait dû endurer quand on
avait extrait les éclats de métal de sa chair.


Les deux hommes cessèrent de parler dès qu’ils eurent
conscience de sa présence. Simon fixa son visage d’un regard si intense qu’elle
en fut perturbée. Une émotion invisible emplit la pièce, suscitant une tension
extrême entre eux. Devant le visage de marbre de son mari, Annabelle ne sut que
dire. Aucune parole ne semblait appropriée. Si elle s’adressait à lui en cet
instant, ce serait avec une emphase puérile ou, au contraire, une retenue
inepte. Absurdement reconnaissante à Westcliff d’être présent pour jouer
temporairement les tampons, elle s’adressa d’abord à lui.


— Monsieur, fit-elle en inspectant les coupures et les
brûlures sur son visage, on dirait que vous êtes sorti perdant d’une rixe dans
une taverne.


S’avançant vers elle, Westcliff lui prit la main et exécuta
un salut impeccable. Puis il la surprit en déposant un baiser chevaleresque sur
son poignet.


— Si j’avais participé à une rixe dans une taverne,
madame, je peux vous assurer que je n’aurais pas perdu.


Annabelle ne put réprimer un sourire, non sans se rappeler
que, seulement vingt-quatre heures plus tôt, elle méprisait cet aplomb arrogant
qu’elle trouvait à présent presque charmant.


Westcliff lui lâcha la main après la lui avoir pressée d’un
geste rassurant.


— Avec votre permission, madame Hunt, je vais me
retirer. Je ne doute pas que vous ayez matière à vous entretenir avec votre
mari.


— Je vous remercie, monsieur.


Quand il eut refermé la porte, Annabelle s’approcha du lit.
Simon détourna alors la tête en fronçant les sourcils.


— Est-ce que ta jambe est cassée ? demanda
Annabelle, hésitante.


Il secoua la tête, les yeux rivés sur le papier peint à
fleurs.


— Elle se remettra vite, dit-il d’une voix éraillée par
la fumée.


Les yeux d’Annabelle s’attardèrent sur la musculature
puissante de ses bras et de son torse, sur la mèche de cheveux qui retombait
sur son front, sur son profil que soulignaient les rayons du soleil.


— Simon, dit-elle doucement, tu ne veux pas me
regarder ?


Les yeux étrécis, il lui décocha un regard ouvertement
hostile.


— J’aimerais faire plus que te regarder. Je voudrais
t’étrangler.


Annabelle n’eut pas l’ingénuité de lui en demander la
raison. Elle se força à attendre avec patience, jusqu’à ce que Simon finisse
par marmonner :


— Ce que tu as fait hier était impardonnable.


— Quoi ?


— Alors que je gisais dans cet enfer, je t’ai fait ce
que je pensais être la dernière requête de mon existence. Et tu as refusé.


— Vu la manière dont les choses ont tourné, dit-elle
avec circonspection, ce n'était pas ta dernière requête. Tu as survécu, moi
aussi, et à présent, tout va bien…


— Tout ne va pas bien ! aboya Simon, le visage
assombri par une colère grandissante. Jusqu’à la fin de mes jours je me
souviendrai de ce que j’ai ressenti en sachant que tu allais mourir avec moi et
que je ne pouvais rien faire pour t’en empêcher !


En proie à une émotion inopportune, il détourna le visage,
le souffle court.


Annabelle tendit la main vers lui puis, se ravisant, la laissa
suspendue entre eux.


— Comment pouvais-tu me demander de t’abandonner là,
blessé ? J’en étais incapable.


— Tu aurais dû faire ce que je te disais !


Annabelle ne broncha pas, car elle comprenait la peur qui
sous-tendait sa colère.


— Toi, tu ne m’aurais pas laissée sur le sol de
la fonderie, se contenta-t-elle de lui faire remarquer.


— Je savais que tu allais dire ça, répliqua-t-il avec
véhémence. Évidemment, que je ne t’aurais pas laissée ! Je suis un homme.
Un homme est censé protéger sa femme.


— Et une femme est censée aider son mari, riposta
Annabelle.


— Tu ne m’as pas aidé, tu m’as mis au supplice !
Bon sang, Annabelle, pourquoi ne m’as-tu pas obéi ?


Elle prit une profonde inspiration avant de répondre :


— Parce que je t’aime.


Bien que Simon gardât le visage détourné, ces mots le
prirent visiblement de court. Sa grande main se crispa sur le couvre-lit tandis
que ses défenses se fissuraient.


— Je mourrais mille fois pour t’épargner la moindre
douleur, dit-il d’une voix tremblante. Et le fait que tu étais prête à
sacrifier ta vie sans aucune nécessité est plus que je ne peux en supporter.


Les yeux d’Annabelle la picotèrent tandis qu’elle le
contemplait, en proie à une bouffée de tendresse et de désir si puissante
qu’elle en était presque douloureuse.


— J’ai compris quelque chose, déclara-t-elle d’une voix
rauque, alors que j’étais à l’extérieur de la fonderie, à la regarder brûler en
sachant que tu étais à l’intérieur…


Elle déglutit avec peine, puis reprit :


— Je préférerais mourir dans tes bras, Simon, plutôt
que d’affronter la vie sans toi. Toutes ces années interminables… Tous ces
hivers, ces étés… Cent saisons à te vouloir et à ne jamais t’avoir. Devenir
vieille alors que tu resterais éternellement jeune dans mon souvenir…


Elle se mordit les lèvres en secouant la tête, les yeux
brillants de larmes.


— Je me suis trompée quand je t’ai dit que je ne savais
pas où était ma place. Je le sais. Elle est auprès de toi, Simon. Rien ne
compte à part être avec toi. Tu m’as sur les bras pour toujours, et
jamais – jamais, tu m’entends ? – je ne t’écouterai quand tu
m’ordonneras de m’en aller. Alors, conclut-elle avec un sourire tremblant,
autant te résigner et cesser de te plaindre.


Avec une soudaineté qui la surprit, Simon se tourna pour
l’attirer brusquement contre lui. Il enfouit le visage dans ses cheveux
emmêlés, et d’une voix sourde, étranglée par l’anxiété, il murmura :


— Mon Dieu, je ne peux le supporter ! Je ne peux
pas te laisser sortir jour après jour en redoutant à chaque minute qu’il
t’arrive quelque chose, en sachant que ce qui me reste de raison repose
entièrement sur ton bien-être. Je ne peux pas ressentir cela… C’est trop
insupportable. Bon sang ! Je vais tourner au fou furieux. Je ne servirai
plus à rien ni à personne. Si seulement c’était un peu moins fort… Si je
pouvais t’aimer seulement à moitié… je pourrais peut-être réussir à vivre avec.


Cet aveu brutal emplit Annabelle d’une joie sauvage, et
c’est avec un petit rire chevrotant qu’elle répondit :


— Mais je veux ton amour tout entier.


Quand Simon releva la tête pour la regarder, son expression
lui coupa le souffle. Il lui fallut plusieurs secondes pour se remettre.


— Ton cœur et ton esprit tout entier, continua-t-elle,
avant d’ajouter d’une voix basse, provocante : Et tout ton corps, aussi.


Simon frémit. Il la dévorait du regard, semblait incapable
de détacher les yeux de son visage.


— Voilà qui est rassurant, vu que tu paraissais plus
que désireuse de me couper la jambe avec un couteau de poche, hier.


Annabelle sourit et lui caressa le torse d’une main légère.


— Mon intention était de préserver la plus grande
partie possible de ton corps, et de te faire sortir de là.


— Au point où on en était, j’aurais été prêt à te
laisser faire, si j’avais pensé que ça pouvait marcher.


Simon lui prit la main et en pressa la paume éraflée contre
sa joue.


— Tu es une forte femme, Annabelle. Bien plus forte que
je ne l’aurais cru.


— Non, c’est mon amour pour toi qui est fort.


Elle lui glissa un regard malicieux entre ses paupières
mi-closes.


— Je n’aurais pas été capable de couper la jambe de
quelqu’un d’autre, tu sais.


— Si tu risques une nouvelle fois ta vie, pour quelque
raison que ce soit, je t’étrangle. Viens ici, ajouta-t-il en refermant la main
sur sa nuque.


La regardant au fond des yeux, il prit une profonde inspiration
et déclara :


— Je t’aime, bon sang.


— Jusqu’à quel point ? souffla-t-elle en
effleurant ses lèvres des siennes.


Il laissa échapper un son étouffé, comme si cette caresse
légère l’émouvait profondément.


— Sans limites. Au-delà d’éternellement.


— Je t’aime encore plus.


Lorsqu’elle posa sa bouche sur la sienne, un plaisir exquis
déferla en elle, accompagné d’une sensation de plénitude encore jamais
atteinte. Une chaleur bienheureuse l’enveloppait, comme si son âme baignait
dans la lumière. S’écartant légèrement, elle sut, à l’éclat du regard de Simon,
qu’il ressentait la même chose.


Il y avait une nuance nouvelle d’émerveillement dans sa voix
quand il murmura :


— Embrasse-moi encore.


— Non, je vais te faire mal. J’appuie sur ta jambe.


— Ce n’est pas ma jambe, répliqua-t-il, goguenard.


— Tu n’es qu’un pervers, gloussa-t-elle.


— Tu es si belle, chuchota-t-il. À l’intérieur comme à
l’extérieur. Annabelle, ma femme, mon doux amour… embrasse-moi encore. Et ne
t’arrête pas avant que je te le dise.


— Oui, Simon, murmura-t-elle, avant d’obtempérer avec
joie.
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— … Non, ce n’est pas la partie la plus
intéressante, dit Annabelle avec animation, en brandissant sa liasse de
feuillets pour imposer silence aux Bowman.


Toutes trois paressaient dans la suite d’Annabelle, en bas,
un verre de vin doux à la main.


— Laissez-moi continuer… Alors que nous nous étions
arrêtés dans le Val de Loire pour voir un château du XVIe
siècle en cours de restauration, Mlle Hunt a fait la connaissance d’un jeune
Anglais célibataire, qui accompagnait ses deux jeunes cousins dans leur tour
d’Europe. Apparemment, M. David Keir est historien d’art et est en train
d’écrire un ouvrage sur un sujet ou un autre, et Mlle Hunt et lui ont trouvé
plein de choses à se dire. Selon les mères – à partir de maintenant, c’est
ainsi que je ferai allusion à maman et à Mme Hunt, car elles sont toujours
ensemble et paraissent avoir divisé un unique cerveau entre elles deux…


— Sapristi ! s’exclama Lillian en riant, ton frère
est-il vraiment obligé d’écrire des phrases aussi longues ?


— Chut ! protesta Daisy. Jeremy allait nous dire
ce que les mères pensent de M. Keir. Continue, Annabelle.


— … M. Keir est un gentleman avenant et bien
de sa personne…


— Ça signifie qu’il est beau ? s’enquit Daisy.


— Sans le moindre doute, assura Annabelle avec un
sourire. Jeremy ajoute que M. Keir a demandé l’autorisation d’écrire à
Meredith, et qu’il a l’intention de lui rendre visite quand elle sera de retour
à Londres.


— Que c’est charmant ! s’exclama Daisy en tendant
son verre à sa sœur. Sers-moi de nouveau, très chère, je veux boire au bonheur
futur de Meredith.


Les deux autres ne se firent pas prier pour l’accompagner,
et Annabelle reposa la lettre avec un soupir satisfait.


— Je regrette qu’Evangeline n’ait pas entendu cela.


— Elle me manque, avoua Lillian avec une tristesse
surprenante. Peut-être que ses geôliers – pardon, sa famille – nous
permettront bientôt de lui rendre visite.


— J’ai une idée, intervint Daisy. Quand père arrivera
de New York, le mois prochain, nous devrons l’accompagner à Stony Cross.
Évidemment, Annabelle et M. Hunt seront invités, puisqu’ils sont amis avec
lord Westcliff. Peut-être pourrions-nous demander qu’Evangeline et sa tante
soient conviées, elles aussi. Ainsi, nous pourrions organiser une réunion
officielle des laissées-pour-compte – pour ne rien dire d’une nouvelle
partie de Rounders.


Annabelle poussa un soupir théâtral avant de finir son vin
d’un trait.


— Que Dieu m’en préserve. Ce qui me fait penser…
enchaîna-t-elle en fouillant dans sa poche pour en sortir un morceau de papier
qui entourait un minuscule objet. Daisy, puis-je te demander une faveur ?


— Bien sûr, répondit aussitôt son amie en s'emparant du
papier qu’elle lui tendait.


Elle le déplia, et son visage se plissa de curiosité quand
elle découvrit ce qui ressemblait à une aiguille grossière.


— Au nom du ciel, qu’est-ce que c’est que ça ?


— Je l’ai retiré de l’épaule de lord Westcliff le jour
de l’incendie de la fonderie, expliqua Annabelle.


L’expression consternée des deux sœurs lui arracha un éclat
de rire.


— Si cela ne t’ennuie pas, reprit-elle, emporte-le à
Stony Cross et jette-le dans le puits aux souhaits.


— Et quel souhait dois-je faire ?


Annabelle gloussa.


— Fais le même souhait pour ce pauvre vieux Westcliff
que celui que tu as fait pour moi.


— Ce pauvre vieux Westcliff ? répéta Lillian,
avant de les regarder d’un air soupçonneux. Quel vœu avais-tu fait pour
Annabelle, au fait ? demanda-t-elle à sa cadette. Tu ne me l’as jamais
dit.


— À Annabelle non plus, murmura Daisy en adressant à
cette dernière un curieux sourire. Comment le connais-tu ?


Annabelle lui retourna son sourire.


— Je l’ai deviné.


Repliant les jambes sous elle, elle se pencha en avant pour
murmurer :


— À propos, pour trouver un mari à Lillian… j’ai une
idée plutôt intéressante…
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